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内容概要

中国巨轮，乘风破浪，高歌猛进，短短六十载，已屹立于世界强国之林，成为人类文明史的一个伟大
奇迹。
中国文字，风起云涌，蒸蒸日上，流派异彩纷呈，名家力作迭出同样令世人瞩目。
为庆祝人民共和国成立六十周年，我社启动“共和国作家文库”大型文学工程，力图囊括当代具有广
泛影响力的重要作家的代表作品，以中国风格、中国气派和文学价值观上的人民立场，展示东方文明
古国的和平崛起、历史进程、社会变迁与现实图画，表现中华民族的艰辛求索、男敢买践、创新思想
及生存智慧。
这套文库，既是欣欣向荣的中国文学事业的一个缩影，也是生机勃勃的转型期中国出版界的一件盛事
，其文学价值和社会意义，将随着时间的推移而日益显示出来。
我们同时相信，中国的文学事业将伴着蒸蒸日上的伟大祖国更加繁荣、更加绚丽。
衷心感谢中宣部有关部门、中国作家协会和全国广大作家、文学评论专家给予本文库的大力支持。
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章节摘录

　　中篇　　涸辙　　一　　黄河在这里打个滚，走了。
走的时候是在黎明。
人们正睡着。
一声极有底气的闷响。
好似天塌地陷。
一下子，全都惊醒了。
男人还沉得住气，在黑暗中躺着没动，只骇然睁大了眼。
女人吓得机灵坐起，光着上身打哆嗦：“他爹快！
”孩子哭喊着直往大人裆里藏。
　　鸡飞、狗叫、女人嚎声音嘈杂而又遥远。
这时，四野已是一片呼呼的涛声。
　　阴风骤起，嗖嗖地往屋里钻。
男人大吼一声，甩下女人和孩子，跳下床直扑大门。
他想看个究竟。
但晚了。
手刚摸到门栓，滔天的洪水已撞到门上。
轰隆一声。
很微弱的一声，屋子就倒了。
其实，轰隆了一阵子。
屋子都倒了。
村庄没有了。
所有的村庄都没有了。
但他没听到，没看到。
　　就这么快。
　　那个男人只来得及说了两个字：“我日！
——”　　傍晚，螃蟹拱进村头的一个麦秸垛，蜷蜷身子，便和衣躺下了，躺着的样子像一条狗。
一条不安分的小公狗。
　　真暖和，浑身都在解冻，大腿麻酥酥的，光想笑。
草窝窝里弥漫着麦秸发酵的气息，有点酒味。
不大会儿，他便醉熏熏地睡沉了。
　　从老黄河沿刮来的北风卷着雪粒，沙啦沙啦地打在草垛上，又滚落下去。
草垛像镶了一圈银边。
场院旁边的小沟渐渐存满了灰白，只那条大路依然光溜溜的。
雪粒还来不及停留，如鞭的长风便凶狠地抽过来，被打落到别处去了。
　　远远近近的村庄都凝固了。
真冷。
　　螃蟹却睡得热气腾腾。
他舒舒服服翻个身，忽然醒过来。
一摸一把汗。
操他二姨。
舒服得过头了。
他快活地想。
　　外头有动静。
　　天到啥时候了？
说不准。
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麦秸垛上没窗户。
外头下雪，他也不知道。
只知道已经睡了很久。
他爱睡。
　　外头有动静。
车轱辘咯噔咯噔响。
人喊马嘶，脚步杂沓。
过队伍吗？
他困倦地打个哈欠，想接着睡。
天兵天将下凡，和老子又有什么关系。
刚合上眼，又憋不住好奇。
夜间过队伍一定很神秘，说不定能看到大炮。
想了想，就往外拱。
使劲拱。
拱得麦秸垛乱摇晃，却拱不出来。
操他三姨！
挨黑拱进来时，也没这么费劲呀，咋就拱不出去呢？
肯定哪里不对头。
他趴下来摸摸脑门，呱呱拍了两下，这才记起拱错了方向。
挨黑拱进草垛是头朝里，脚在外。
现在要拱出去，就得掉转身子，或者往后出溜。
可是，在麦秸垛里转身并不那么容易，窄窄的一条洞，窝脖儿。
往后退又似乎太简单了一点。
就是说，拱了半天白拱了。
操他四姨，老子就这么个拱法--一直朝前！
拱个透洞出去。
不信麦秸垛有地球大。
杨八姐说地球是圆的。
我不信。
怎么会是圆的呢？
我从八岁要饭，去的地方多啦，火车也扒过，没看出哪里是圆的。
杨八姐笑了，格格的，说你懂个屁！
地球当然是圆的。
好好好，就算是圆的。
咋个圆法？
像你的奶子那么圆吧？
你的奶子可真圆，像扣上的两个发面馍。
接着就掴来一巴掌，胡说就打死你！
可你打得并不疼，就像是摸了一把，手掌软乎乎的。
还笑，还脸红，露出一嘴白牙，眉也扬起来。
我知道你没有真生气。
也想摸一下你的脸。
我已经三年没摸你的脸了。
那时我只有十四岁，不想摸，你老让摸，拿着我的手摸。
摸你的脸，摸你的奶子。
那时，我老害怕。
老不敢摸。
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现在老想摸你的脸。
我也学你，也笑，也脸红，也露出一嘴白牙，想那么来一下。
你一偏头躲开了。
现在我十七岁了，你不让摸了。
你躲不开，今晚我就拱你的地球，拱你的圆圆的白地球！
你跑不了啦！
　　螃蟹来了精神，两手朝前扒，双脚往后蹬，一撞一撞地拱开了。
麦秸垛摇晃得更厉害了。
他像一头发情的小公狗，疯狂地在里头撞来撞去。
他已经忘记了方向，也忘了外头的动静，只是忘情地拱他心中的地球。
麦草软柔柔的，头脸触碰之处，都有一种发泄的快意。
他觉得自己是在杨八姐的怀里。
他崇拜那个开茶馆的年轻女人。
她爱骂人，敢和男人打架，在地上翻滚着打。
可她心眼好。
她老照应他。
他永远忘不了三年前的那个夜晚。
他要了一天饭，晚上缩在三叉路口的一个茶棚下睡了。
半夜里冻醒了，冻得哼唧哼唧的。
他把身子蜷了又蜷，还是冷得打哆嗦。
忽然门开了。
从门里伸出一只手，扯胳膊把他拉进了屋。
他晕晕乎乎进来了，晕晕乎乎被她脱掉了衣裳，晕晕乎乎上了床。
他被她紧紧地搂着，抚摩着。
渐渐地睡着了。
眼角里汪着两滴泪。
他在梦里哭了。
从此，那个茶馆成了他的圣地，杨八姐成了他的亲人。
他要报答她。
他把自己要饭吃剩的饭菜全给了她。
让她喂猪。
每次都是这样，一给就是大半口袋。
烂窝头、红芋干、菜团子，什么都有。
对一头猪来说，够丰盛了。
有的庄稼人，连这还吃不上呢。
一日，螃蟹把背来的饭菜倒进猪槽，转身就走。
出了大门，无意间一扭头，见杨八姐赶开正在大吃大嚼的那头花猪，弯腰捡起几块窝头，用毛巾包起
来，匆匆跑进屋去了。
螃蟹明白了，也心酸了。
这么好一个人儿，竟和猪争食，还不如我呢。
打那，他再背来剩饭剩菜，就不往猪食槽倒了。
大门后头挂一只空篮子。
他取下来，就倒那里头。
他知道杨八姐会去捡。
他有点自豪了。
他觉得自己像个男子汉了。
　　他本来可以有点积蓄。
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把要来的百家饭吃剩了，每天积存起来，再卖给一户人家喂猪，就能得到一点钱，或三毛，或五毛。
久而久之，会是一笔可观的收入。
庄稼人都乐意买乞丐的东西，便宜。
一位要饭的老太太，积蓄十年，居然给儿子盖了三间瓦房。
外人以为她发了横财，其实不是。
只有乞丐才懂得乞丐。
生存是一门学问。
小猪往前拱，小鸡向后扒，各有各的法。
　　在乞丐行里，螃蟹有许多朋友，其中不少已经洗手不干了。
他们都有家，日积月累攒一笔钱，正经过日子去了。
螃蟹不打算攒钱。
老家鱼王庄没任何亲人，无牵无挂。
隔些日子回去一趟，就住在鱼王庙里。
那座庙离庄子还很远。
那是他的祖居地。
祖上都是看庙的。
　　轰隆一声，麦秸垛倒了。
　　一道雪亮的手电光罩住一个蛤蟆状趴伏的家伙，头上热气直冒。
奶奶熊！
我说麦秸垛咋乱晃，我看了一阵子啦。
什么人！
？
民兵营长大喝一声。
　　螃蟹还没闹明白咋回事，四肢就被两条汉子按住了。
一股北风扫来，他打个寒战，一身汗水都干了，紧紧地箍住皮。
你们吵啥！
他使劲挣扎着，什么也看不清。
手电光仍照着他的脸。
他眯缝着眼，吃力地抬起头：“我不偷不抢，老拿我开什么心？
”　　“哈哈！
这不是小螃蟹吗？
”民兵营长开心了。
是这小子！
两个汉子把螃蟹抓起来，反剪着背，推到营长面前。
营长和蔼地笑了。
他认识螃蟹。
老黄河沿上的人都认识螃蟹。
他是吃千家饭长大的。
“开心？
我看你才是穷开心！
半夜三更拱麦秸垛，八成是闲得难受了。
这么着吧，跟我去挖大河，说不定能当个治河英雄呢！
”　　螃蟹傻眼了。
还当是过队伍呢，操他五姨！
是挖大河的民工。
他认识这个营长，胸前永远挂一嘟噜勋章，都褪了色了。
据说是在朝鲜得的。
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他有英雄癖。
　　我可不当英雄。
他一晃膀子，挣开背后的人：“我不去！
我不是你们村上的人，你们不能抓我的差！
”　　“嗬！
你倒有理？
”营长慢慢从腰间抽出皮带，“你不是俺村上的人，为啥来俺村要饭？
”　　“我是借饭！
俺鱼王庄的支书给俺开了证明的。
俺是贫农。
不信你看！
”螃蟹伸手往怀里摸。
　　营长知道他怀里有张盖有红印的证明信。
他们不知看过多少遍了。
每次拿他开心，他总要一本正经掏出来，已经皱巴得不成样子。
“我不看。
知道你是贫农。
你来借饭，俺借你干活。
两不吃亏。
走吧，儿子！
”螃蟹是公儿子，就像公共厕所一样。
　　“我不去！
”他一扭头，很英勇的样子。
　　刷--！
牛皮带在手电光中舞了一下，像一条飞蛇，带着哨音。
“去不去？
”　　螃蟹吓得一缩头，不吭声了。
他见过这个营长揍人，一皮带能打出一道血痕，他打过美国人。
也打过村上的人。
营长并没有揍他。
提着皮带凑近了一点，挤挤眼：“儿子，有你的亏吃吗？
挖大河累点，可饭也白吃。
公家补助洋面，一天能吃一顿白发馍呢！
”他真想让他吃几顿饱饭，小时候，他也要过饭，知道要饭的味道。
螃蟹每次到他门上要饭，他都给。
他心眼不错。
就是爱揍人。
　　螃蟹加入了浩荡的民工队伍。
　　他拉一辆装满柴草的平板车，足有八百斤。
肩上的皮带勒得骨头茬吱吱响。
民工们都和他开玩笑，乱喊儿子。
他也不理，只闷闷地走。
倒霉。
他怕干活。
准确地说，他烦干活。
长到这么大，还是头一次上套。
像一头没经过调理的小牛犊。
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他真不甘心。
他准备伺机逃跑。
撒丫子跑他六姨！
　　在他看来，世界上没有比要饭更好的职业了。
不用操心，不用干活，只要装出一副可怜相，吃的穿的全要得来。
现在身上的破棉袄、破棉裤全是要来的。
只里头那个胸罩是偷来的。
他戴了一副胸罩，空荡荡地吊在胸前。
是偷的杨八姐的。
他崇拜杨八姐，崇拜她身上的每一个物件。
他并不想做贼，只想拿她身上的一点东西作纪念。
在她身上所有的物件中，没有比胸罩更富有想象力了。
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