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内容概要

主人公宁伽乃解放后被打成反革命的宁珂的儿子，他无意间得来的一本秘籍让他更加醉心于研究和探
寻自己远祖氏族（莱夷人）的历史和演变，而最能与他分享这份喜悦的，是他的红颜知己淳于黎丽。
仿佛家族的遗传，他虽已人到中年，但一直怀揣梦想，对现实不满，渴望逃离喧闹浮躁腐败的城市。
为此，他离开妻儿，回到自己的老家创办葡萄园、酒厂，又接手了市里一家面临停办的杂志，将酿酒
师、文化学人等朋友邀集一起，聚在偏远的乡村经营自己的精神家园⋯⋯最终，酒厂、刊物却被查封
，在残酷的现实中，宁伽及其朋友们精神上受到了严重打击，武早精神异常，宁伽被关进了拘留所⋯
⋯
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作者简介

张炜，男，汉族，1956年11月生于山东省龙口市，原籍山东省栖霞县。
现为专业作家，山东省作家协会主席。
　　
    1975年开始发表诗，1980年开始发表小说、散文、文论等。
代表作有长篇小说《古船》、《九月寓言》、《家族》、《柏慧》、《外省书》、《能不忆蜀葵》、
《丑行或浪漫》，中篇小说《瀛洲思絮录》、《秋天的愤怒》、《蘑菇七种》，短篇小说《冬景》、
《声音》、《一潭清水》、《海边的雪》，散文《融入野地》、《夜思》、《羞涩和温柔》，长诗《
皈依之路》、《松林》等。
出版有《张炜文库》（1-10卷）。
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章节摘录

　　第一章　　秘籍　　１　　每个时代总有一些应运而生的人，伴随着这些人物，那些梦中都想不
到的稀奇古怪东西就会出现。
这些东西或者是千载难逢的宝物，或者是平常不得一见的其他怪异，反正一旦出世，总是让人两眼一
亮：或是忍住心中的惊讶和悸动，或者失声喊叫出来。
眼前的这个家伙是个四十多岁的古董贩子，黄黄瘦瘦，一双又细又长的眼睛半睁半闭，无精打采，好
像对自己正做的事情十分厌倦，巴不得早点结束才好。
他说话慢慢吞吞，有气无力，就像一个不久于人世的家伙对我做着最后的叮嘱。
他一边说一边抽动鼻子，两撇发黄的胡须也跟着动。
他从一只破皮箱中拿出了一个木盒，它裹在一个蜡染花布包袱里，展开之后，上面还套了几层粗麻纸
之类的东西――就这样一层层解着，逗足了我的一片好奇心。
我那会儿不由得把头往前探去，他却故意把身子闪了闪，像是害怕我的呼吸似的。
木盒打开了，里面是黑布包起的一叠东西。
除去黑布，这才露出了不足两公分厚的、草草订过的一本册子。
　　“就是这个？
”　　他眯着眼，发出若有若无的哼叫声。
　　我想取到手里好好揣摸一下，他却抢在前头把东西搬到了膝盖上，用拐肘护住。
　　“我不看清它、不仔细看看怎么会下决心呢？
”　　他懒洋洋地瞥我一眼，香烟在嘴上翘动着，像在最后做一个艰难的决定。
这样耽搁了三四分钟，才不得已把盒子放回原地――但并不想让我动它，而是挥手阻止说：“不能直
接用手翻，你得找个家什儿来。
”　　“什么家什啊？
”　　他想了想，从衣兜里取出一支火柴杆：“你就用这个掀着看吧。
真到了手时，你得专门制个竹片。
”　　我用火柴杆挑开册子。
一股不难察觉的霉味儿、樟脑球味儿散发出来。
纸张极劣，一色的蝇头小楷――写字的人渐渐不耐烦了，后面的字迹显得潦草一些。
有些字从未见过，大约是一些异体字或什么替代符号；还有让人眼花的勾画插入、夹杂着钮扣那么大
的手绘图形，细看好像是一些古代器皿之类。
老天，这是一本天书，时下别说把意思弄明白，就是将一个完整的句子读出来都不可能。
我摇摇头。
　　“再好好看看。
”　　我没有理他。
我在想它是什么。
　　“你如果不看清，怎么会知道它的价值！
”　　“谁能看懂？
有人懂它吗？
”　　他嘴角那儿有一丝冷笑：“当然――满城也就一两个人吧！
要不说这是一本‘秘籍’嘛。
”　　“‘秘籍’⋯⋯”我琢磨着他的话，再次低头去看。
我看到了“东夷”“▲器”“东莱”这样的字眼，马上想到了近年来一直研读的书籍――关于东部半
岛莱子古国的一些考证。
它们显然有着内容上的关联！
莱子古国，这是许久以来将我深深缠住的一个题目。
我的目光开始贪婪地追逐着，头垂得越来越低。
可是没有几分钟两眼就累极了，我抬头揉眼的时候，他却趁机把木盒取回了，并再次用那块蜡染花布
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盖上。
　　“你准备要多少钱呢？
”我问道。
　　“这是国宝级呀，哧，再说这是冒死弄来的哩⋯⋯”　　“如果是违法盗来的，我可不敢沾它。
”　　“那倒不是，那倒不是。
”　　“那是从哪弄来的？
要知道我不会买不明不白的东西。
”　　他搔着头皮，然后慢慢包起了木盒，声音小得像是说给自己听：“我怎么知道它从哪里来呢。
这不过是民间物件出世了――你要是小看了民间，咦，你也就完了⋯⋯你要是小看了民间，不拿民间
当块干粮，你也就完了⋯⋯”　　他挟着包好的木盒站起来，踉跄着，打着嗝，一摇一摇往前――这
时我才发现这家伙趿拉着鞋子。
他头也不回地走出了五六米远，我才想起什么似地喊了一声：　　“请等一等。
”　　“哼哼，哼⋯⋯”　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《人的杂志》社会生活的百科全书，历史现实的心灵笔记。
　　《人的杂志》时代备忘录，苍茫大地书。
　　《人的杂志》每个时代都需要的伟大的记忆。
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