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内容概要

主人公刚到杂志社工作不久，即与古航海史青年专家纪及一起接受了任务：为霍老撰写传记。
在考察中，纪及发现了传主的许多瑕疵甚至污点，加上与传主长期霸占的山村少女的爱情，引起了权
高位重的霍老深深的嫉恨。
，纪及结合研究秦王东巡等事件，发表了多年未能完成的古航海专著，结果引起了一场霍老暗中推助
的疯狂围剿。
于是长期聚集在霍老身边的各色人物粉墨登场，演出了一场亦庄亦谐且血泪交织的现代悲剧。
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作者简介

张炜，男，汉族，1956年11月生于山东省龙口市，原籍山东省栖霞县。
现为专业作家，山东省作家协会主席。
　　1975年开始发表诗，1980年开始发表小说、散文、文论等。
代表作有长篇小说《古船》、《九月寓言》、《家族》、《柏慧》、《外省书》、《能不忆蜀葵》、
《丑行或浪漫》，中篇小说《瀛洲思絮录》、《秋天的愤怒》、《蘑菇七种》，短篇小说《冬景》、
《声音》、《一潭清水》、《海边的雪》，散文《融入野地》、《夜思》、《羞涩和温柔》，长诗《
皈依之路》、《松林》等。
出版有《张炜文库》（1-10卷）。
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章节摘录

　　第一章　信难求　　1　　“人生自有美妙机会，须臾不可游移，岂可恍惚彷徨哉！
”王如一的门牙扣紧了下唇，凑近我，吐出了一串半文半白的话。
这是一个机灵的、诡计多端的家伙，眼窝四周的一圈黑色绒毛不停地抽动着。
　　我望着他，不吭一声。
　　他一直在说东部沿海的某个城市，这会儿开始做总结：那是个富可敌国的地方，因为富裕之后的
文化焦虑或自尊作怪，时下作出了一个大胆的举措，要与远在古代咸阳的几千年前的秦始皇牵线搭桥
。
“一言以蔽之，此乃跨越式发展思路也！
”他具体解释：人家有了一个惊人的发现，几千年前秦始皇派人去大海寻找长生不老药的史实，都可
以在自己的城市里一一得到印证。
翻开 《 史记 》，其中明明白白地记载：“齐人徐巿 （ 福 ） 等上书，言海中有三神山，名曰蓬莱、
方丈、瀛洲，仙人居之。
请得斋戒，与童男女求之。
于是遣徐福发童男女数千人，入海求仙人。
”剩下的关键问题即是：徐福是哪里人氏？
船队又从何处入海？
　　“人家的答案是：就是这个城市的人！
就从这里出航！
交出一个答案不易，可证明这个答案更难。
所以当务之急嘛，就是赶紧找到几个能干的专家⋯⋯”　　我在心里感叹：把一座城市与千古一帝挂
上钩，不能不说是一件大事；再与那个神秘传奇嫁接到一块儿，也未免有点冒失。
　　“惟其如此，才要掷重金而买宝刀——何为宝刀？
专家是也！
”他激动了，挥动手掌。
　　令我稍稍疑惑的是，这样一个显而易见的重大机会，为什么他们夫妻还不赶紧介入？
这正是他们的强项啊！
这两人的怪异是出了名的：既忠贞执着，又离心离德；如胶似漆，却又彼此恨着；没人比他们更默契
，就像一对比翼鸟；没人比他们更冷漠，相互琢磨起来会使用毒辣的心计。
与这当中的任何一个合作都是极端危险的，因为他们全都变幻无常，行事没有规律，往往产生出犬牙
交错的利益关系，让人不知所措。
　　“人家这一次需要的是秦汉史专家，特别是古航海专家、考古工作者。
”他抿抿嘴，“不过也需要一定数量的文人墨客——最后总要把研究成果通俗化啊，让广大群众都知
道。
”他有些鼓的眼睛转动着，东瞟西看。
我说：“那你们也可以参与啊！
”他盯住我，左边的嘴角因为愤怒而微微发颤，发出了“哧”的一声。
这是在表达一种轻蔑。
　　我于是琢磨起他的领域：供职社科院语言所，爱好几笔半文半白的文字，没有什么令人注目的学
术成果；其妻子颇不简单，干过两年体工队员，据说是快球手，不知为什么转业当了档案员，大多数
时间却在城里城外跑，偶尔随自己的男人做点什么，人极忙⋯⋯她给人深刻印象的是那一头波浪翻滚
的披肩发、一对美丽而愤怒的眼睛——惯于长时间盯着对方，常常引起他人的惧怕和误解。
　　这样的人在生活中不可或缺，他们有生气，有魄力，还有魅力。
他们是生活中的激素，是声音，是刮个不停的风。
如果突然没有了他们，时间仿佛会停滞下来。
总之这对夫妇堪称天地间的绝配，谁都无法将其忽略；他们像是一对频频挥舞的雌雄宝剑，其共同特
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点就是精力极端充沛，有着顽童般的中年，任何时候都兴趣盎然；信息灵通，通常会提前一两天或一
两个月、甚至是一两年得知一些消息，并根据实际情形和需要，加以利用。
　　2　　最想不到的是这个机会竟会沾上我。
当它荣幸地落在自己头上之后，我开始矛盾和踌躇了。
这除了因为自己具备相当复杂和漫长的人生经历，懂得凡事要往不同的方向想一想之外，还因为这任
务是由她交待下来的，这就不由得让我怔了一下——就在一年前，也是她把一个光荣事项交给了我：
与他人合作，为一位权高位重的人写一部传记。
谁知活儿接下来才发觉这事儿十分棘手，如今正进退两难，手捧刺猬呢。
合作者是科学院的一位才子，这之前我们并不熟悉。
她当时说：这才是真正的强强联合，想想看，一位科学家与一位编辑家（ 兼诗人 ）的结合，逻辑的
缜密和诗意的文采都有了！
也是活该，谁让我没事了就在纸上画一些长短句子呢。
不过我那会儿犹豫中也多少有些兴奋，因为传主毕竟是令人肃然起敬的“大人物”，整个过程一定会
像探险般地有趣和美妙，总之值得——谁知事情进行下去却糟透了，合作者撂了挑子，最后一切全停
。
联手的人叫纪及，是古航海史研究专家，界内颇有名气。
这人尽管以前就听说过，可我第一眼见到他还是有些泄气：黑瘦黑瘦，皮肤干干的，不太说话，表达
力十分贫瘠。
这样的一个人如何交流呢？
　　那个麻烦还没有完呢，她又掷过来这个新任务，而且还是我们俩。
　　我不得不琢磨她的每一句话，以便理解得准确无误：东部某座城市经过反复研究，有了一个大的
文化立项，要找一批重要的文化科学界人士论证和撰写有关著作。
她强调：“你和纪及是领导反复权衡之后选出来的。
”我马上说一句：“我算什么专家啊。
”“不必谦虚了，你和纪及都是。
专长互补，可以合作也可以分头工作——顺便说一句，那个项目你们也不要再拖了。
”我想趁这机会将前一个项目推掉——只这样想，没有勇气说出。
我“哎哎”应答着，反让对方误以为是谦卑地接受了，真是糟糕透顶。
　　我的这种犹豫不决、瞻前顾后的性格常常误事。
我的确缺乏快刀斩乱麻处理问题的能力。
不过如果换一种场合，情形或许会稍有不同。
问题的症结当然是自己心里发痒，多少向往那个机会：和当年一样，想趁机出门多跑一跑。
想想看，一个人总是关在屋里会多么懊丧，他们常要想法到处走走看看。
另外就是，自己在拿不准的一些事情上，难免会有些犹豫——尤其是当着自己的领导，况且是一个与
自己年龄相仿的女领导——她当面交待一个事项时，总是让我难以拒绝。
这是我的一个羞于启齿的缺点或毛病，它确是存在的。
我当时一走神一恍惚，也就没能及时地表达出真实复杂的、更完整的一些想法。
我常常因为羞怯而误事，这是真的。
　　她是我们的主编兼社长娄萌。
在整座城市，大概没有一个像样的男人会忽视她：人到中年了，却似乎更加迷人了，庄重，含蓄而宽
容⋯⋯凡阅历深长的过来人都知道，美丽的容颜再加上这些性格因素，该有怎样的魅力。
所以只要接触过她的人都对其历久难忘。
而在她来说，要维持自己的某种尊严和日常所需的矜持，也的确是非常困难的。
引诱太多，索取太多，应酬太多。
她对付这一切可能也花费了不少精力，好在她可以借助自身的丰富经验，崇高地位，以及其他的一些
复杂屑细的小窍门。
这一切既保护了她，也使其陷入了难言的寂寞。
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我看得出，她很寂寞。
　　与之谈话是一种享受，这是我调到杂志社不久即有的一个体会。
她能让对方在短时间内感受到一种温暖，一种信任，丝毫也不必提防和抵御，很快放松下来。
总之让人有那种一见如故之慨。
当然，她是见过大世面的人，虽然从年龄上讲和我差不多，可真的积累了人性方面的超人理解力，能
够像一个长者一样，从心理而不是从职务上，居高临下地与我谈话。
爱笑，微笑或开怀大笑。
有一次她谈起我的合作者纪及，竟然问了一个做梦也想不到的问题：“这个青年有口臭吧？
”我当时毫无准备，只得如实回答：“不知道，没有吧。
”她若有所思地点头：“噢，没有就好。
我看他瘦干干的，还有脸色，以为他有严重的胃病。
”我说胃病倒是真的，其他么倒没什么。
　　我那时惊讶于她细致而奇异的思路，同时也注意到了她身上散发出来的清新气息。
她不是依靠香水等化妆品才这样，而仿佛是天生如此。
这真不容易。
　　“你们去完成这个任务吧，有关领导决定了，我也推荐了。
我相信你们俩以前磨合了一阵，合作起来一定愉快。
再说那里离你的老家不远，你不是总爱往东跑吗？
”　　最后一条倒是真的。
说实在的，这才是我不忍拒绝的真正原因。
　　深夜，一个人的时候，我想了许多。
我甚至想：这个聪明的女人知道以前交给我们的是一件苦差事，这会儿大概有意要给我们一个补偿吧
。
真的，一想到可以有许多机会去东部走，心里立刻高兴起来。
在东部，秦始皇差人带上三千童男童女寻找长生不老药的故事，许多人自小耳熟能详。
这是一个有趣的传说——不管如何，凡是骗了帝王的故事总是美丽的。
这个传说中的两个主人公，一个是目如鹰隼的秦王，那个因为统一中国而名垂千古的豪杰，另一个是
骗人手段高超的方士徐福。
想想看吧，究竟是何等机灵的、智慧超人一等的人物，才能在那个帝王的眼皮底下率领一帮人打造船
只，囤积粮草，让对方为其准备上好的弓弩手、五谷百工、三千童男童女，然后瞅准一个顺风顺水的
好天气一走了之？
徐福大概找到了东海里远远不止三座“仙山”，载去了一船船的能工巧匠和美女美男，而后“止王不
归”。
这是一个引人想象的好故事，一个大骗子的故事。
　　我尽管到了好奇心渐渐减弱的年龄，也还是被这些传奇故事一次次吊起了胃口。
东部城市离我的老家不远，我有时忍不住想：那个顽皮的、胆大包天的徐福，有没有可能就是我们的
老乡？
　　3　　我回家与梅子一说这事儿，她立刻高兴起来。
她总是这样，只要听说领导吩咐了什么，第一个反应就是兴奋，就像占了一个大便宜似的。
她一对圆圆的杏眼眨着，看着我，那神情形同精明实则傻气。
我有时想，如果我们的人民个个像她一样，这个国家该是多么容易治理啊！
很可惜，就有那么多“坏桩骡子”——这是东部人对不安分的、心眼较多的人的一种称呼——于是国
家也就平添了许多麻烦。
我私下里想起这一点常常既羞愧不安又毫无办法，因为我天生就是这样的人，这也是梅子一家人的共
识。
　　纪及有一段时间不见了，这次一见发现他好像更加干瘦贫瘠了。
才三十多岁，皮肤就这么干燥。
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我想，这个人需要爱情的滋养了。
只是彼此交往尚浅，不宜就此深入交流而已。
我想告诉他：本人在年轻的时候，因极度缺乏异性之爱，也曾经瘦得皮包骨头，头发焦干，两眼发涩
。
当然了，那是很早以前的事了。
爱情这味灵药一旦投上，结果不言自明——头发变得黑油油的，皮肤富有弹性且两眼放光，爱笑，一
咧嘴就会露出晶莹闪亮的牙齿。
我心里为纪及纳闷的是，这样一个高智商的人，所谓的才子，怎么就如此木讷呆笨、不通蹊跷？
况且他自身的条件多么好啊，只是不会利用而已。
有一次我在他那儿见到了一个叫王小雯的姑娘：身形小小的，玲珑可爱。
我一下就从她的眼神里看出了爱慕和渴望。
瞧她无声地忙着，连被子都替他叠好了。
她心中想着什么难以掩藏，特别是那双眼睛，水气充盈黑白分明，如果不渴望男性的爱抚才怪呢。
可是这边的纪及呢，黑瘦如故，一看就知道尚未从中得益。
我心里替他着急，恨不能当场抓过他的手按在姑娘胸窝那儿。
白搭，这种事儿是不能硬来的，那是别人帮不了的。
　　果不出所料。
后来，当我们终于可以更多地交谈一些私事时，他承认与王小雯只是一种“朋友关系”，并叹息：“
她多么可爱！
”我立刻说： “那还等什么？
”他摇摇头，不再说下去。
我知道，对这种语言艰涩、话到舌尖留半句的人，也只有干着急。
等着看吧，这种欲言又止、半吐半露的作风，会让你付出一些代价的。
　　这次进门，还没有好好说话，他已经忙了起来：从旁抱过一大叠资料书籍图表之类，还顺手拖过
一个长长的卡片盒子。
没有办法，他就是这样一个人，所谓的科学家、研究员，天生的严谨可爱再加上死脑筋。
让我吃惊的是，这任务下达也不过才五六天吧，他是从哪里搞来这么多东西的？
既然如此，我们接手的这个项目也就简单了。
我从心里感谢他，也钦佩有关领导真是慧眼识人——这种事儿交给这样的人算是找对了。
他说：“是这样，我以前在古航海研究中涉及过这方面的材料，这次就顺便凑集到一起了。
以后还需要现场勘察，研读更多的资料。
这件事难度很大，关于徐福东渡、为秦王寻找长生不老药和三仙山的记载并不多，更多的只是传说和
掌故，那是不能采信的。
”　　我试图对这种呆僵气加以匡正：“可是人家的结论已经有了，我们要做的只不过是替人家论证
一下、写出来而已。
”　　他的目光直射在我的脸上：“替谁论证？
”　　“当然是甲方了。
”　　他的脸上有一种难以查觉的冷笑，这笑容除非是长时间相处的熟人才能发现：“哪有什么甲方
乙方。
”　　“怎么没有？
那个东部城市就是甲方啊！
”　　“没有。
要有，甲方也只能是历史本身。
”他的脸色明显地严肃多了。
　　我问他什么意思？
　　“历史本身是怎样的，我们只能还它的真实。
任何结论只能产生在论证之后，如果反过来——那就荒谬了！
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”　　“可是⋯⋯”我不知该说点什么才好。
他的话听起来也许没错，只不过我想反驳，这可能也是一种习惯——可他还没等我开口就直接说出了
更要命的话题：　　“目前至少有三五个地方都坚持说徐福是他们那儿的人，说自己那儿才是真正的
启航地！
”　　“还有这事儿？
我以前怎么没听说过？
如今这是怎么了，都一下子迷上徐福了！
大概随着生活水平的提高，都想长生不老⋯⋯”　　纪及一点笑容都没有，像过去一样，这人轻易不
愿流露自己的幽默感：“这其实还是一个利益问题。
把一个历史名人炒热，就会有利于一个地方的投资，还有文化和旅游收益。
这都是很现实的。
况且今天要做的题目很大——牵扯到秦始皇的三次东巡、一个大航海家徐福！
现在无论是日本还是韩国，都有徐福登陆遗址，更不要说大量传说和研究组织了。
我们国家在这方面的研究才刚刚开始。
”他接上说到了日本的和歌山县、新宫市、熊野，韩国的济洲岛
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编辑推荐

　　《你在高原》包罗万象、精彩纷呈，是一部足踏大地之书，一部行走之书，一部“时代的伟大记
录”。
各种人物和传奇、各种隐秘的艺术与生命的密码悉数囊括其中。
它的辽阔旷远与缜密精致得到了完美的结合；它的强大的思想的力量和令人尊敬的“疯狂的激情”，
给人以巨大的冲击力。
我们可以设问，当人们回眸打量二十世纪转型的中国，还有什么会比这部煌煌大书更为丰富、逼真和
生动呢？
主要讲述的是一批上世纪50年代出生的人的经历。
围绕主人公宁伽不断探究父辈及家族的兴衰、苦乐、得失和荣辱，在广阔的背景上展示当代人的生活
状态和心理特质。
　　《你在高原》分三十九卷，归为十个单元。
本书为其中的《海客谈瀛洲》单元，是一部具有非凡历史意义和重要艺术价值的小说，演出了一场亦
庄亦谐且血泪交织的现代悲剧。
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