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内容概要

收录于此的20篇报道，原刊于《北京日报》“纪事”版面，是为新中国成立60周年而奉献的特别制作
。
    在“易碎”平台上创制较为耐久的产品，是近年来我们的一种努力。
2007年推出“纪事”，为其中重要一步。
这样做的动机，并非单纯出于应对传媒变局的自身需要，更多地还是源自报纸、报人作为时代守望者
、历史记录者的职业使命感。
    今天的新闻是明天的历史。
昨天的历史反过来又构成今天的新闻。
从这意义上，媒体拥有天然便利，来提供一种将新闻与历史对勘的机制。
当信息纷纭，新闻里呈现的世界因瞬息百变而使人感到迷乱困扰，此时，历史给出的坐标系可以帮助
人们沉静下来，界定方位，检视自己由何处出发、已走出多远，并再次确认行进的方向。
尤其是处发展变革之世，面对希望与矛盾共生的局面，回望一路艰辛、一路辉煌，有助于人们从中汲
取继续披荆斩棘的信心和力量。
    归根结底，鉴往是为知今，回顾意在前瞻。
    60年壮阔跌宕的历程，当然不可能以区区20篇文章涵盖。
我们选取了我们认为重要、同时适于报纸表现的若干节点事件，尽力从截面上还原历史，试图以小见
大地反映60年是如何改变了一个贫穷落后的古老国家。
媒体视角，不同于史家治史或亲历者口述，但自有独到价值。
至少每篇文章的作者都为采访、寻找资料和写作付出巨大心血，体现了对历史的一份恭谨的诚意。
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章节摘录

　　奔向光明　　1949年9月21日，中南海怀仁堂。
　　中国人民政治协商会议第一次全体会议在这里隆重举行。
同日，新华社发表社论：“这个会议，宣告着旧中国的永远灭亡和新中国的伟大诞生。
”　　政治协商会议将要决定的，是新生共和国政权的组成；政协代表中超过一半的党外人士比例，
更显示了一个大党接管一个大国时应有的胸怀。
肝胆相照的友情，只能源自生死与共的经历——与无数牺牲在革命战场上的共产党人一样，为了一个
独立、民主的新中国的诞生，党外人士同样付出过血的代价。
　　查阅会议文献会发现，中国人民政治协商会议第一次全体会议的第一项议程，竟然是默哀——在
大会执行主席周恩来的提议下，六百余名与会代表全体起立，向为参加政协会议而牺牲的冯玉祥等七
名代表默哀三分钟。
　　“五一口号”　　冯玉祥将军是第一个响应中共号召、回国参加政协会议的民主人士。
　　1948年5月1日，远在纽约的冯玉祥接到了中共中央发出的“五一口号”，“各民主党派、各人民
团体及社会贤达，迅速召开政治协商会议，讨论并实现召集人民代表大会，成立民主联合政府。
”　　“由各党派共同组成民主联合政府，是中共早在1945年的七大上就提出的政治主张。
”北京市委党校教授、党派关系史学者李燕奇说。
此后历次会议讲到政权问题，毛泽东都会着重强调吸收“党外民主人士参加新政权的建设和工作”，
甚至在1947年撤离延安的紧要关头，中共中央已经十分精简的行军纵队中，依然保留了一个专管统战
工作的机构。
1948年的春天，解放战争刚刚出现转折，中共中央就正式提出“五一口号”，建立新中国的事宜被正
式提上议事日程。
　　紧接着，1948年5月2日，中共中央电示上海局和香港分局，邀请29位民主人士北上商谈新政协召
开事宜，冯玉祥在这“29人名单”中位列第二。
　　此时的冯玉祥正陷在极度的痛苦之中——此前不久，身为国民党军事委员会副委员长的他被蒋介
石开除出党，并被吊销了护照。
　　具有讽刺意味的是，冯玉祥曾是国民党最忠实的追随者——1926年，因为仰慕孙中山和他的三民
主义，行伍出身的冯玉祥率领整支部队集体加入国民党。
北伐时，这支军队被编为国民革命军第二军，冯玉祥也与北伐军总司令蒋介石结拜为金兰之交。
　　“蒋介石一生都在排除异己，他是留不住人的。
”冯玉祥的儿媳余华心这样解释冯蒋二人决裂的原因。
“北伐之后，冯玉祥的西北军达到鼎盛，有47万人，蒋介石随即‘削藩’，北伐四个方面军被他收拾
了三个，冯玉祥的军队被收走最多。
后来淞沪抗战时，他名为第三战区长官，蒋介石一道命令把一个炮兵连从前线调走，他连知道都不知
道。
抗战胜利后，他身为国民党的二把手，却完全是个空架子。
他非常看不惯蒋介石的独裁，看到闻一多、李公朴、张学良、杨虎城等人的下场，只能主动提出到美
国‘考察水利’。
”　　实际上，对于忠贞耿直的冯玉祥，蒋介石一直还是表现出尊敬的。
余华心说，张治中曾写信劝过冯玉祥回国，告诉他，总裁每每提起你，仍是一口一个“大哥”。
　　政治上的巨大分歧，远不是一句“大哥”可以弥合的。
到美国之后，冯玉祥开始以各种方式“反蒋”。
美国国会众议院拨款委员会的援华听证会邀冯玉祥出庭，他却呼吁不要拿美国人民的血汗钱帮蒋介石
打内战，“美国援华资金是往垂死的人身体里注入血浆！
”最终，拨款委员会把原定的6千万美元资金削减到一千多万美元。
　　1947年11月5日，冯玉祥公开发表文章《我为什么同蒋介石决裂》，痛斥“蒋政权是中国所有坏政
府的顶点”。
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怒不可遏的蒋介石电调冯玉祥回国遭拒后，吊销了他的护照。
1948年1月7日，冯玉祥被开除国民党党籍。
　　与之相对照的是，共产党一直把冯玉祥当作值得信赖和尊敬的朋友。
余华心说，冯玉祥六十大寿时，所有中共高层都发来了贺信，就连他在美国的秘书赖亚力，都是一名
共产党员。
　　“五一口号”就是经赖亚力之手送给冯玉祥的，中国共产党甚至周到地为他设计好了回国的路线
——乘苏联豪华客轮“胜利号”，过大西洋，经由黑海到达苏联敖德萨，再换乘火车进入东北。
　　1948年7月31日，冯玉祥摆脱特务的监视，带领全家登上“胜利号”，率先踏上奔向新政协的征途
。
　　⋯⋯

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<光辉岁月>>

媒体关注与评论

　　“船开了，货放在船长房里，英姑娘没有来送行，请大老板放心。
”1948年12月27日，一封发自香港的密电摆在了毛泽东的案头——看似毫无头绪的言语却传达了一个
重要的信息：李济深动身了。
　　——《奔向光明》　　散会后，别人都走了，梅贻琦把清华大学文学院院长冯友兰留下，对他说
：“我是属牛的，有一点牛性，就是不能改。
以后我们就各奔前程了。
”冯友兰知道，这是最后的告别了。
　　——《清华拂晓》　　11月12日晚，陈云草拟了一份电报，并连夜上报中央。
周恩来看后，当即在电文上做了一个突破常规的批示：“如主席未睡，请即送阅。
如睡，望先发，发后送阅。
”电报上，有12道密令。
　　——《经济第一役》　　一双眼珠完全脱落，布德血流满面。
叛乱分子仍不肯罢休，又用烧得滚烫的酥油浇进他的眼眶，布德痛得满地打滚，“明天剁你一个手指
，后天再剁一个，十天剁你十个手指，叫你慢慢死⋯⋯”　　——《农奴翻身》　　一天溥仪刚从公
共汽车上下来，站台上忽然跪倒一片，还口称“皇上”！
溥仪向同事们讲了这件事，非常生气地说。
“解放都这么多年了，还来这一套！
”　　——《溥仪新生》
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