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前言

　　真 实 的 力 量　　——读安黎长篇小说《时间的面孔》　　陈 忠 实　　　　安黎是一个颇有独立
个性且极富创造力的作家。
他以独有的视觉观察生活，他以独有的敏锐体味万物，他以独有的犀利解剖社会，他以独有的角度思
考人类与人性等等诸多终极的命题。
他的许多见解标新立异，他的许多思考惊世骇俗。
他的文字有棱有角，有骨有刺，但却心肠柔软，初衷良善。
　　《时间的面孔》是一部融思想价值与艺术价值为一体的厚重的长篇小说。
小说直面当下的现实生活，对世纪之交中国社会的众多领域进行了详细地扫描与审视，揭开了“时间
”虚伪的面纱，把掩藏于面纱背后的真相展示给了读者。
小说以热血归国华侨田立本投资故乡为主线，以其他情节为辅线，几条线索纵横交错，故事跌宕起伏
，人物个性呼之欲出，世间百态活灵活现，构成了一幅色彩斑斓而又触目惊心的生动画卷。
读之，让人震耳发馈。
　　《时间的面孔》没有停留于对社会现象的简单罗列，而是从更为深邃的哲学层面，对诸多问题进
行了探讨与拷问，比如人性的复杂性、人与故乡关系、人在时间里的处境、时间的表象与本质的背离
等等。
行文中很多不经意的议论，具有真知灼见，闪耀着思想的光泽。
因此可以说，作为小说，《时间的面孔》是丰富的，饱满的，扎实的，既让人赏心悦目，又能启迪人
的智慧。
　　《时间的面孔》让我们感知了真实与真诚的力量。
真实与真诚，是文学永恒的价值。
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内容概要

本书犹如一部厚重的记录片，它提供给了读者无尽思索的空间，比如故乡与人的关系问题，中国社会
变革中的走向问题，东西方文化如何兼容的问题，理想主义与现实主义怎样对接的问题，丰富的物质
给人带来的精神冲击问题，人在社会中如何抵御欲望的问题，转型时期该把道德摆放在何种问题等等
。
本书中所表现的现实世界的荒谬性令人触目惊心。
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作者简介

安黎
    陕西耀县人，小说家。
中国作家协会会员。
出版著作多部，获文学奖多项。
现供职《美文》杂志社。

    作者自白
    我叫安黎，六二年出生于黄土高坡，那面坡很荒凉，我在上面砍柴放羊，却梦想着城市的高楼大厦
；后来真的来到城市的高楼大厦之间，却梦想着那面坡，我真想重新去放羊。

    我是穷人的孩子，命中注定我将与穷人站在一起，我出版了一些书，发表过逾两百万字的作品；获
得过喝彩，也获得过咒骂，我幻想用文学济世，幻想用文学改良人心，幻想用文学抗拒人世间的不公
，但坚硬的现实终使我认识到文学的软弱和无用，于是我只能这样解释自己：文学既是我选择的谋生
手段，又是我选择的自杀方式。
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章节摘录

　　1　　早上吃了一个馍，下午喝了一缸子水，这就是三妈一天的生活了。
　　三妈描述自己凄惨生活的时候，正坐在一家豪华餐厅里吃炖鱼。
她吃两口，就要诉说一番，然后眼睛就挣扎着往外挤眼泪。
三妈的眼睛本身就湿漉漉的，像个烂泥塘，盛着一汪摇摇欲坠的浊水；偶尔会有泪珠宛若熟透的葡萄
，掉下一颗或两颗来。
　　三妈和儿媳妇淘气无休无止地闹着别扭，近些天已由冷战转变成了热战，闹得很凶很凶。
淘气的脸被三妈抠出了三个红指印，三妈的嘴角因为淘气的撕扯而肿胀成一个血包。
淘气躺在床上哭嚎，三妈也睡在另一个炕上哭嚎；淘气发誓不活了，三妈也发誓不活了。
哭了很久以后，淘气就拿把铁锁锁了灶房的门；三妈从窗缝里瞧见淘气在锁灶房的门，她就下了炕，
翻箱倒柜，也寻出一把锈迹斑斑的老式铜锁，扣在了淘气的铁锁上面。
淘气坐在台阶上，朝地上呸了一口；三妈想往地上呸两口或三口，但怕淘气认为她是在模仿自己，就
忍着没呸，而是选择了咒骂那只在院子里觅食的母鸡，说那个母鸡是卖货，说母鸡不孵鸡子算什么母
鸡呀云云；那只挨骂的母鸡的脸都被三妈骂红了，可淘气的脸却不红；淘气的脸不红倒罢了，却还越
来越白，白中带青，青中泛黄，像一张食品包装纸。
　　三妈被一辆运煤车捎到省城，寻找到了儿子大林。
她给大林告了淘气一状，并鼓动大林回家去把淘气狠狠地揍一顿；最好把淘气那张骚嘴打烂，把她的
牙齿打得满地滚动。
大林在一家餐馆做领班，就在他所打工的餐馆，他宴请三妈吃老碗鱼。
　　大林给我打电话，叫我过去吃鱼。
我到饭店的时候，服务员手持镊子，费尽周折，刚刚从三妈喉咙里拔出一根鱼翅。
三妈把鱼刺从服务员手里要了过来，端详了半天，然后就斥责大林怎么那样没有脑子，和淘气一个德
行；再没啥给她吃了，偏偏给她吃鱼？
鱼肚子里有鱼刺，那些恶毒的鱼刺，像藏在暗处的千万枚钢针一样，差那么一点点，就要了她的命。
　　大林嘿嘿地笑。
大林三十多岁的人了，但笑起来，两腮的酒窝清晰可见，像个婴儿似地天真无邪。
　　大林夹了一块鱼肉，自己把鱼刺剔除干净，边把它往三妈面前的碟盘里放边说：淘气不给你吃你
生气，我给你吃好的你也生气？
肚子里哪来那么多的气呀？
甭生气，甭生气，生气折寿呢；等我哪天回去，我替你收拾淘气还不行吗？
　　三妈眼斜着，嘴抽着，说我叫你现在就回去收拾她！
打下的媳妇揉下的面，好骡子好马都是调教出来的；淘气不听话，还不是你没有好好打她？
　　我插嘴道：都啥年代了，三妈怎么还是那种老脑筋呀？
　　三妈瞪我一眼，显然对我的话很不满意。
她扭扭嘴，然后很警觉地把自己随身携带的布包从凳子上拿起，搂在自己的怀里，其神态仿佛突然发
现有个江洋大盗坐在她的身旁，她害怕布包被江洋大盗抢走。
布包陈旧得宛若文物，上面绣刻毛主席接见红卫兵时的画像，画像早已经褪色，整个布包脏兮兮的。
　　大林劝三妈把布包放在凳子上，不然影响吃饭。
　　大林说没人偷的，白送人家人家也不要；城里的小偷不像乡下的小偷，一条破毛巾也看得上，一
个门帘也要偷。
城里的小偷也是挑三拣四的。
　　我听着大林的话就有点儿别扭。
什么城里的小偷乡下的小偷？
在座的除了他，就是我了，小偷是谁呀？
难道我在窥探三妈的布包，我就是他暗指的小偷？
　　就在我胡思乱想之际，包间的门忽然被人推开，飘进来一个少妇。
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少妇珠光宝气，长裙上镶嵌的一道道金丝线，在灯光的晃悠下，闪闪烁烁的，让人眼花头晕；少妇金
色披肩头发，葫芦状的脸蛋上，坑坑凹凹的；尽管她已做过美容手术，但那厚厚的脂粉，依然难以掩
饰密布的斑痕；尤其她的下巴，肿胀得就像刚刚出笼的烤得黑黄的面包；她眼睛细细地眯成两道缝儿
，经过描摹之后，黑漆漆的。
真正让人感到刺眼的，是她坑坑疤疤的脖子上垂掉的项链；项链金黄金黄的，镶着两颗钻石，一颗红
色，一颗蓝色，都在散发着幽幽的光亮。
　　一见到少妇，大林慌忙站起来，点头哈腰；他脸上的笑容挤成了一团，舌头僵硬得说不出话来。
但他还是结结巴巴地把我介绍给了少妇，说我是他的堂兄，大名田大庆，小名黑豆。
　　少妇咧着薄厚不一的嘴唇——她上嘴唇厚下嘴唇薄——笑了起来，先说我的名字有意思，很好玩
，然后极其热情地说她早就知道我，知道我是麻子村出产的大秀才，知道我是麻子村的骄傲。
大林可是没少在她面前说起我，她对我已经熟悉得不能再熟悉了；今天她终于见到我，真是荣幸啊荣
幸！
　　少妇一番妖声妖气的客套让我很不自在；我就像坐在火红的锅炉旁似的，额头上竟然渗出了密密
的汗珠；我回应少妇说即使在我们村子里，我什么也都算不上；我一个比我生日仅大一天的堂兄，留
学美国并在美国定居了，他才算得上功成名就。
　　少妇舞动着筷子，先是夹了一块鱼肉，放在三妈的碟子里；然后又夹了块鱼肉，放在我的碟子里
；在叮咛我们吃好之后，她干笑了两声，说她知道我那个在美国的堂兄，大林也没少叨叨他；大林嘛
，怎么也脱不掉农民的习气，身在城里，心却在村里，眼界还是那么窄，开口闭口，就是村里的陈谷
子烂套子。
接着，大概是少妇想安慰我吧，她倒把我堂兄在美国的事情看得无足轻重，说美国怎么啦？
定居美国就了不起吗？
美国也有讨饭的！
蛤蟆在哪里都是蛤蟆，凤凰在哪里都是凤凰。
　　说着，少妇从口袋里掏出一张名片，递给我。
我瞥了名片一眼，名片上是一个被大林渲染得无比熟悉的名字：李甜甜。
　　我笑着说你就是李老板啊？
久仰了，久仰了，大林也没少在我跟前说你呀！
　　李甜甜妩媚地一笑，然后笑容就像流星一般从脸上迅速陨落，说大林那偏偏心歪歪嘴，能说我什
么好话呀？
他肯定没少在你面前诽谤我吧？
　　我说大林确实是诽谤你了！
他诽谤你能干，诽谤你勤劳，诽谤你店里生意很红火；大林在你的手下吃饭，他敢诽谤你吗？
崇拜都来不及！
　　李甜甜紧绷绷的面容又松弛了开来，说就是嘛，就是嘛，她谅大林也不会说她的坏话；她有这样
的缺点那样的不对，但还算得上大林的恩人嘛；大林来到越北，举目无亲，她收留了他，呵护着他，
提携着他，像对待一件宝物似的，把他举在头顶，端在手心，她对他够得上仁至义尽了；他若说她的
坏话，她可以不吭气，但老天会替她报应大林的。
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