<<活着>>

图书基本信息

书名:<<活着>>

13位ISBN编号:9787506355957

10位ISBN编号:7506355957

出版时间:2010-10

出版时间:作家出版社

作者:余华

页数:191

版权说明:本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

<<活着>>

前言

中文版自序一位真正的作家永远只为内心写作,只有内心才会真实地告诉他,他的自私、他的高尚是 多么突出。

内心让他真实地了解自己,一旦了解了自己也就了解了世界。

很多年前我就明白了这个原则,可是要捍卫这个原则必须付出艰辛的劳动和长时期的痛苦,因为内心并非时时刻刻都是敞开的,它更多的时候倒是封闭起来,于是只有写作、不停地写作才能使内心敞开,才能使自己置身于发现之中,就像日出的光芒照亮了黑暗,灵感这时候才会突然来到。

长期以来,我的作品都是源于和现实的那一层紧张关系。

我沉湎于想象之中,又被现实紧紧控制,我明确感受着自我的分裂,我无法使自己变得纯粹,我曾经希望自己成为一位童话作家,要不就是一位实实在在作品的拥有者,如果我能够成为这两者中的任何一个,我想我内心的痛苦将轻微很多,可是与此同时我的力量也会削弱很多。

事实上我只能成为现在这样的作家,我始终为内心的需要而写作,理智代替不了我的写作,正因为此 ,我在很长一段时间里是一个愤怒和冷漠的作家。

这不只是我个人面临的困难,几乎所有优秀的作家都处于和现实的紧张关系中,在他们笔下,只有当现实处于遥远状态时,他们作品中的现实才会闪闪发亮。

应该看到,这过去的现实虽然充满了魅力,可它已经蒙上了一层虚幻的色彩,那里面塞满了个人想象 和个人理解。

真正的现实,也就是作家生活中的现实,是令人费解和难以相处的。

作家要表达与之朝夕相处的现实,他常常会感到难以承受,蜂拥而来的真实几乎都在诉说着丑恶和阴险,怪就怪在这里,为什么丑恶的事物总是在身边,而美好的事物却远在海角。

换句话说,人的友爱和同情往往只是作为情绪来到,而相反的事实则是伸手便可触及。

正像一位诗人所表达的:人类无法忍受太多的真实。

也有这样的作家,一生都在解决自我和现实的紧张关系,福克纳是一个成功的例子,他找到了一条温和的途径,他描写中间状态的事物,同时包容了美好和丑恶,他将美国南方的现实放到了历史和人文精神之中,这是真正意义上的文学现实,因为它连接了过去和将来。

一些不成功的作家也在描写现实,可是他们笔下的现实说穿了只是一个环境,是固定的、死去的现实

他们看不到人是怎样走过来的,也看不到怎样走去。

当他们在描写斤斤计较的人物时,我们会感到作家本人也在斤斤计较。

这样的作家是在写实在的作品,而不是现实的作品。

前面已经说过,我和现实关系紧张,说得严重一点,我一直是以敌对的态度看待现实。

随着时间的推移,我内心的愤怒渐渐平息,我开始意识到一位真正的作家所寻找的是真理,是一种排斥道德判断的真理。

作家的使命不是发泄,不是控诉或者揭露,他应该向人们展示高尚。

这里所说的高尚不是那种单纯的美好,而是对一切事物理解之后的超然,对善和恶一视同仁,用同情的目光看待世界。

正是在这样的心态下,我听到了一首美国民歌《老黑奴》,歌中那位老黑奴经历了一生的苦难,家人都先他而去,而他依然友好地对待这个世界,没有一句抱怨的话。

这首歌深深地打动了我,我决定写下一篇这样的小说,就是这篇《活着》,写人对苦难的承受能力, 对世界乐观的态度。

写作过程让我明白,人是为活着本身而活着的,而不是为了活着之外的任何事物所活着。

我感到自己写下了高尚的作品。

海盐,一九九三年七月二十七日

<<活着>>

内容概要

《活着》是一篇读起来让人感到沉重的小说。

那种只有阖上书本才会感到的隐隐不快,并不是由作品提供的故事的残酷造成的。 毕竟,作品中的亡家,丧妻,失女以及白发人送黑发人这样的故事并不具备轰动性。 同时,余华也不是一个具有很强煽动能力的作家,实际上,渲染这样的表达方式是余华一直所不屑的

。 余华所崇尚的只是叙述,用一种近乎冰冷的笔调娓娓叙说一些其实并不正常的故事。 而所有的情绪就是在这种娓娓叙说的过程中中悄悄侵入读者的阅读。 这样说来,《活着》以一种渗透的表现手法完成了一次对生命意义的哲学追问。



作者简介

<<活着>>

书籍目录

中文版自序——1韩文版自序——5日文版自序——7英文版自序——12麦田新版自序——14活着——1 外文版评论摘要——185

<<活着>>

章节摘录

我比现在年轻十岁的时候,获得了一个游手好闲的职业,去乡间收集民间歌谣。

那一年的整个夏天,我如同一只乱飞的麻雀,游荡在知了和阳光充斥的农村。

我喜欢喝农民那种带有苦味的茶水,他们的茶桶就放在田埂的树下,我毫无顾忌地拿起积满茶垢的茶 碗舀水喝,还把自己的水壶灌满,与田里干活的男人说上几句废话,在姑娘因我而起的窃窃私笑里扬 长而去。

我曾经和一位守着瓜田的老人聊了整整一个下午,这是我有生以来瓜吃得最多的一次,当我站起来告辞时,突然发现自己像个孕妇一样步履艰难了。

然后我与一位当上了祖母的女人坐在门槛上,她编着草鞋为我唱了一支《十月怀胎》。

我最喜欢的是傍晚来到时,坐在农民的屋前,看着他们将提上的井水泼在地上,压住蒸腾的尘土,夕 阳的光芒在树梢上照射下来,拿一把他们递过来的扇子,尝尝他们的盐一样咸的咸菜,看看几个年轻 女人,和男人们说着话。

我头戴宽边草帽,脚上穿着拖鞋,一条毛巾挂在身后的皮带上,让它像尾巴似的拍打着我的屁股。 我整日张大嘴巴打着哈欠,散漫地走在田间小道上,我的拖鞋吧嗒吧嗒,把那些小道弄得尘土飞扬, 仿佛是车轮滚滚而过时的情景。

我到处游荡,已经弄不清楚哪些村庄我曾经去过,哪些我没有去过。

我走近一个村子时,常会听到孩子的喊叫: "那个老打哈欠的人又来啦。

"于是村里人就知道那个会讲荤故事会唱酸曲的人又来了。

其实所有的荤故事所有的酸曲都是从他们那里学来的,我知道他们全部的兴趣在什么地方,自然这也 是我的兴趣。

我曾经遇到一个哭泣的老人,他鼻青脸肿地坐在田埂上,满腹的悲哀使他变得十分激动,看到我走来他仰起脸哭声更为响亮。

我问他是谁把他打成这样的?

他用手指挖着裤管上的泥巴,愤怒地告诉我是他那不孝的儿子,当我再问为何打他时,他支支吾吾说 不清楚了,我就立刻知道他准是对儿媳干了偷鸡摸狗的勾当。

还有一个晚上我打着手电赶夜路时,在一口池塘旁照到了两段赤裸的身体,一段压在另一段上面,我 照着的时候两段身体纹丝不动,只是有一只手在大腿上轻轻搔痒,我赶紧熄灭手电离去。

在农忙的一个中午,我走进一家敞开大门的房屋去找水喝,一个穿短裤的男人神色慌张地挡住了我, 把我引到井旁,殷勤地替我打上来一桶水,随后又像耗子一样蹿进了屋里。

这样的事我屡见不鲜,差不多和我听到的歌谣一样多,当我望着到处都充满绿色的土地时,我就会进一步明白庄稼为何长得如此旺盛。

那个夏天我还差一点谈情说爱,我遇到了一位赏心悦目的女孩,她黝黑的脸蛋至今还在我眼前闪闪发光。

我见到她时,她卷起裤管坐在河边的青草上,摆弄着一根竹竿在照看一群肥硕的鸭子。

这个十六七岁的女孩,羞怯地与我共同度过了一个炎热的下午,她每次露出笑容时都要深深地低下头去,我看着她偷偷放下卷起的裤管,又怎样将自己的光脚丫子藏到草丛里去。

那个下午我信口开河,向她兜售如何带她外出游玩的计划,这个女孩又惊又喜。

我当初情绪激昂,说这些也是真心实意。

我只是感到和她在一起身心愉快,也不去考虑以后会是怎样。

可是后来,当她三个强壮如牛的哥哥走过来时,我才吓一跳,我感到自己应该逃之夭夭了,否则我就 会不得不娶她为妻。

我遇到那位名叫福贵的老人时,是夏天刚刚来到的季节。

那天午后,我走到了一棵有着茂盛树叶的树下,田里的棉花已被收起,几个包着头巾的女人正将棉秆 拔出来,她们不时抖动着屁股摔去根须上的泥巴。

我摘下草帽,从身后取过毛巾擦去脸上的汗水,身旁是一口在阳光下泛黄的池塘,我就靠着树干面对 池塘坐了下来,紧接着我感到自己要睡觉了,就在青草上躺下来,把草帽盖住脸,枕着背包在树阴里

<<活着>>

闭上了眼睛。

这位比现在年轻十岁的我,躺在树叶和草丛中间,睡了两个小时。

其间有几只蚂蚁爬到了我的腿上,我沉睡中的手指依然准确地将它们弹走。

后来仿佛是来到了水边,一位老人撑着竹筏在远处响亮地吆喝。

我从睡梦里挣脱而出,吆喝声在现实里清晰地传来,我起身后,看到近旁田里一个老人正在开导一头 老牛。

犁田的老牛或许已经深感疲倦,它低头伫立在那里,后面赤裸着脊背扶犁的老人,对老牛的消极态度似乎不满,我听到他嗓音响亮地对牛说道:"做牛耕田,做狗看家,做和尚化缘,做鸡报晓,做女人织布,哪头牛不耕田?

这可是自古就有的道理,走呀,走呀。

"疲倦的老牛听到老人的吆喝后,仿佛知错般地抬起了头,拉着犁往前走去。

我看到老人的脊背和牛背一样黝黑,两个进入垂暮的生命将那块古板的田地耕得哗哗翻动,犹如水面 上掀起的波浪。

随后,我听到老人粗哑却令人感动的嗓音,他唱起了旧日的歌谣,先是咿呀啦呀唱出长长的引子,接着出现两句歌词——皇帝招我做女婿,路远迢迢我不去。

因为路途遥远,不愿去做皇帝的女婿。

老人的自鸣得意让我失声而笑。

可能是牛放慢了脚步,老人又吆喝起来:"二喜、有庆不要偷懒,家珍、凤霞耕得好,苦根也行啊。"一头牛竟会有这么多名字?

我好奇地走到田边,问走近的老人:"这牛有多少名字?

- "老人扶住犁站下来,他将我上下打量一番后问:"你是城里人吧?
- ""是的。
- "我点点头。

老人得意起来,"我一眼就看出来了。

- "我说:"这牛究竟有多少名字?
- "老人回答:"这牛叫福贵,就一个名字。
- ""可你刚才叫了几个名字。
- ""噢——"老人高兴地笑起来,他神秘地向我招招手,当我凑过去时,他欲说又止,他看到牛正抬着头,就训斥它:"你别偷听,把头低下。
- "牛果然低下了头,这时老人悄声对我说:"我怕它知道只有自己在耕田,就多叫出几个名字去骗它,它听到还有别的牛也在耕田,就不会不高兴,耕田也就起劲啦。
- "老人黝黑的脸在阳光里笑得十分生动,脸上的皱纹欢乐地游动着,里面镶满了泥土,就如布满田间的小道。

这位老人后来和我一起坐在了那棵茂盛的树下,在那个充满阳光的下午,他向我讲述了自己。

四十多年前,我爹常在这里走来走去,他穿着一身黑颜色的绸衣,总是把双手背在身后,他出门时常 对我娘说:"我到自己的地上去走走。

"

<<活着>>

媒体关注与评论

- "此书的价值无法用任何评论的词语来形容,'伟大'这个词在这本书面前也显得渺小。
- "——德国《柏林日报》



编辑推荐

<<活着>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com