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内容概要

旅美学人夏志清教授曾赞誉白先勇为“当代中国短篇小说家中的奇才，五四以来，艺术成就上能与他
匹敌的，从鲁迅到张爱玲，五六人而已。
”也因如此，白先勇2008年获聘北京师范大学(珠海分校)文学院荣誉院长职务。

本书《姹紫嫣红开遍》(散文卷)是白先勇经典散文自选集，是近年来难得一见的用心、周到的白先勇
散文精选版本。
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作者简介

白先勇，回族，台湾当代著名作家，中国国民党高级将领白崇禧之子。
出版有短篇小说集《寂寞的十七岁》、《台北人》、《纽约客》，散文集《蓦然回首》，长篇小说《
孽子》等。
本书《姹紫嫣红开遍》(散文卷)收录的就是他的散文作品，共计33篇，包括：《上海童年》、《台
北Pastoral》、《蓦然回首》、《姹紫嫣红开遍》等。
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章节摘录

　　许多年了，没有再看自己的旧作。
这次我的早期短篇小说由远景出版社 结集出版，又有机会重读一遍十几年前的那些作品，一面读，心
中不禁纳罕 ：原来自己也曾那般幼稚过，而且在那种年纪，不知哪里来的那许多奇奇怪 怪的想法。
讲到我的小说启蒙老师，第一个恐怕要算我们从前家里的厨子老 央了。
老央是我们桂林人，有桂林人能说惯道的口才，鼓儿词奇多。
因为他 曾为火头军，见闻广博，三言两语，把个极平凡的故事说得鲜蹦活跳。
冬天 夜里，我的房中架上了一个炭火盆，灰烬里煨着几枚红磬，火盆上搁着一碗 水，去火气。
于是老央便问我道：“昨天讲到哪里了，五少？
”“薛仁贵救 驾——”我说。
老央正在跟我讲《薛仁贵征东》。
那是我开宗明义第一本小 说，而那银牙大耳，身高一丈，手执方天画戟，身着银盔白袍，替唐太宗征
高丽的薛仁贵，便成为了我心中牢不可破的英雄形象；甚至亚历山大、拿破 仑，都不能跟我们这位大
唐壮士相比拟的。
老央一径裹着他那件油渍斑斑、 煤灰扑扑的军棉袍，两只手指甲里乌乌黑尽是油腻，一进来，一身的
厨房味 。
可是我一见着他便如获至宝，一把抓住，不到睡觉，不放他走。
那时正在 抗日期间愁云惨雾的重庆，才七八岁我便染上了二期肺病，躺在床上，跟死 神搏斗。
医生在灯下举着我的爱克斯光片指给父亲看，父亲脸色一沉，因为 我的右边肺尖上照出一个大洞来。
那个时候没有肺病特效药，大家谈痨变色 ，提到肺病两个字便乱使眼色，好像是件极不吉祥的事。
家里的亲戚用人， 一走过我房间的窗子便倏地矮了半截弯下身去，不让我看见，一溜烟逃掉， 因为
怕被我抓进房子讲“故仔”。
我得的是“童子痨”，染上了还了得。
一 病四年多，我的童年就那样与世隔绝虚度过去，然而我很着急，因为我知道 外面世界有许许多多
好玩的事情发生，我没份参加。
嘉陵江涨大水，我擎着 望远镜从窗外看下去，江中浊浪冲天，许多房屋人畜被洪流吞没，我看见一 
些竹筏上男男女女披头散发，仓皇失措，手脚乱舞，竹筏被漩涡卷得直转， 我捶着床叫：“嗳！
嗳！
”然而家人不准我下来，因为我在发烧。
于是躺在 床上，眼看着外面许多生命一一消逝，心中只有干急。
得病以前，我受父母 宠爱，在家中横行霸道，一旦隔离，拘禁在花园山坡上一幢小房子里，我顿 感
打入冷官，十分郁郁不得志起来。
一个春天的傍晚，园中百花怒放，父母 在园中设宴，一时宾客云集，笑语四溢。
我在山坡的小屋里，悄悄掀开窗帘 ，窥见园中大干世界，一片繁华，自己的哥姊，堂表弟兄，也穿插
其间，个 个喜气洋洋。
一要时，一阵被人摒弃、为世所遗的悲愤兜上心头，禁不住痛 哭起来。
那段期间，火头军老央的《说唐》，便成为我生活中最大的安慰。
 我向往瓦岗寨的英雄世界，秦叔宝的英武，程咬金的诙谐，尉迟敬德的鲁莽 ，对于我都是刻骨铭心
的。
当然，《征西》中的樊梨花，亦为我深深喜爱。
 后来看京戏《樊江关》，樊梨花一出台，头插雉尾，身穿锁子黄金甲，足蹬 粉底小蛮靴，一声娇叱
盼顾生姿，端的是一员俊俏女将，然而我看来很眼熟 ，，因为我从小心目中便认定樊梨花原该那般威
风。
 病愈后，重回到人世间，完全不能适应。
如同囚禁多年的鸟，一旦出笼 ，惊慌失措，竟感到有翅难飞。
小学中学的生涯，对我来说，是一片紧张。
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 我变得不合群起来，然而又因生性好强，不肯落人后，便拼命用功读书，国 英数理，不分昼夜，专
想考第一，不喜欢的科目也背得滚瓜烂熟，不知浪费 了多少宝贵光阴。
然而除了学校，我还有另外一个世界，我的小说世界。
一 到了寒暑假，我便去街口的租书铺，抱回来一堆一堆牛皮纸包装的小说，发 愤忘食，埋头苦读。
还珠楼主五十多本《蜀山剑侠传》，从头到尾，我看过 数遍。
这真是一本了不得的巨著，其设想之奇，气魄之大，文字之美，功力 之高，冠绝武林，没有一本小说
曾经使我那样着迷过。
当然，我也看张恨水 的《啼笑因缘》、《斯人记》，徐讦的《风萧萧》不忍释手，看巴金的《家 》
、《春》、《秋》也很起劲。
《三国》、《水浒》、《西游记》，似懂非 懂地看了过去，小学五年级便开始看《红楼梦》，以至于
今，床头摆的仍是 这部小说。
 在建国中学初三的那一年，我遇见了我的第二位启蒙先生，李雅韵老师 。
雅韵老师生长北平，一口纯正的京片子，念起李后主的《虞美人》，抑扬 顿挫。
雅韵老师替我启开了中国古典文学之门，使我首次窥见古中国之伟大 庄严。
雅韵老师文采甚丰，经常在报章杂志发表小说。
在北平大学时代，她 曾参加地下抗日工作，掩护我方同志。
战后当选国大代表，那时她才不过二 十多岁。
在我心目中，雅韵老师是一个文武双全的巾帼英雄。
在她身上，我 体认到儒家安贫乐道、诲人不倦、知其不可而为之的执著精神。
她是我们的 国文导师，她看了我的作文，鼓励我写作投稿。
她替我投了一篇文章到《野 风》杂志，居然登了出来，师生皆大欢喜。
她笑着对我说：“你这样写下去 ，二十五六岁，不也成为作家了？
”她那句话，对我影响之深，恐怕她当初 没有料及，从那时起，我便梦想以后要当“作家”。
中学毕业，我跟雅韵老 师一直保持联系，出国后，也有信件往来，一九六九年我寄一封圣诞卡去， 
却得到她先生张文华老师的回信，说雅韵老师于九月间，心脏病发，不治身 亡，享年才五十。
雅韵老师身经抗日，邦灾国难，体验深刻，难怪她偏好后 主词，“恰似一江春水向东流”，她念来余
哀未尽，我想她当时自己一定也 是感慨良多的吧。
 P5-8
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