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内容概要

　建筑是有记忆的。

　
当有一天它不再有人居住，不再有人使用：当有一天它已经风烛残年，甚至连风烛残年都谈不上，只
是一个残留的体量，它仍然有记忆。

它会记起某一个晚风撼动的黄昏，放学归来的孩子们顺着正飘散的松油饼和蔬菜浓汤的香味冲到厨房
，大声喊妈妈；它会记起男女主人在势不两立大打出手后却在卧室甜蜜的抚摸中为夫妻大战画上不可
思议的句号：它会记起正是在这样多雨少阳光的阴郁气候里它年轻的外表开始长出青苔并就此沉淀：
人类开始使用加依炮后它在若干场战争中若干次遍体鳞伤：人类进入工业革命后它在弥漫的煤烟中终
于褪去昔日的容颜，为自己挂上永不消逝的黑痕⋯⋯
建筑用自己的语言记载自己的历史，建筑用自己的方式展示自己的记忆。
它刚开始是人类的作品，从此成为自然的作品，并一直忠实记录人类和自然的变迁，直到它们成为废
墟，它们以废墟的体量对人类说：你们的历史，不仅在文字里，不仅在博物馆里，也在我的残砖断瓦
里，读我吧⋯⋯
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章节摘录

　　尼斯湖古堡　　大堂电脑前借力两个陌生人帮忙，我想把相机里的图片经电脑存到ipod里，纠缠3
个多小时，没修成正果。
苦恼着，忽然看到小队人马进驻。
言谈中知道这个团明天穿越苏格兰高地。
　　在英国游历，穿越是大词，不敢奢用。
苏格兰高地，穿越，用词多大胆哪，更要命的，是穿越后的尽头是我此行也要到达的终点尼斯湖古堡
废墟。
花了很少的钱参团，我终于上了贼船。
　　上贼船后才知道，该团只在尼斯湖古堡停留半个小时。
冲着山下被石南花装点的古堡，我一路狂奔，边奔边拍，边拍边找角度，再奔&hellip;&hellip;回到车旁
，严重超时。
看着从司机到导游到每一个团员，都用冷酷中夹杂着愤怒的眼神儿看着我，冷酷的部分，可以把我冻
在那儿，让我没脸上车，愤怒的部分，可以把我煮熟并蒸发。
我破罐破摔大叫：你们试试!你们试试只用半个小时从山上跑到古堡再跑回来!没什么反应，同样的话
我又大叫一遍，自己都觉得破音了，总算从某个角落发出一点同情声，是个下台阶，我赶紧上车躲在
后面，大气不敢喘，唯恐再犯众怒。
　　回来路上，我全力讨好发出同情动静的那位兄台，夸他的大个头相机，夸他大个头相机发出的三
连拍声，拍足马屁，并且为了示好，把自己的相机也调成三连拍。
　  &hellip;&hellip;
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