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内容概要

东部半岛上那只午夜出没的獾始终是沉默的它即便发声，我们也无法与它交流，我们只能猜测它的行
为以及心绪。
它对留恋是一种本能。
它在黑夜里嗅着往昔，当然不会在阳光下进入 ，于是选择了自己的午夜。
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作者简介

张炜，1956年11月出生于山东省龙口市，原籍山东省栖霞县。
现任山东省作家协会主席、万松浦书院院长。
专业作家。
1975年开始发表诗，1980年起开始发表小说。
主要作品有长篇小说《古船》、《九月寓言》、《柏慧》、《家族》、《远河远山》、《外省书》、
《能不忆蜀葵》、《丑行或浪漫》等，中篇小说《蘑菇七种》、《秋天的愤怒》等，短篇小说《声音
》、《一潭清水》、《玉米》、《冬景》等，散文《融入野地》、《夜思》、《羞涩和温柔》、《精
神的背景》等，诗《皈依之路》、《松林》等。
作品曾多次获奖。
《古船》分别被评为“世界华语小说百年百强”和“中国文学百年百优”，“台湾金石堂最具影响力
图书”，《九月寓言》被评为“九十年代最具影响力图书”。
近作长篇小说《外省书》、《能不忆蜀葵》和《丑行或浪漫》在文坛反响热烈。
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章节摘录

　　一辑　　午夜来獾&mdash;&mdash;在美国哈佛大学的演讲　　一　　这里说一只獾的故事，用以
诠释和感悟不同的生命与自然的关系、揣测其中的一些奥秘。
　　在山东半岛东部海角的林子里，有几条通向海洋的干涸的古河道、一些无水的河汊。
这种地理环境有利于一种叫做獾的动物的栖息。
有一年当地要建立一处文化设施，就在林子的一角围起了一块荒地，面积约有一百余亩。
从几万亩的林区来看，这一百多亩太微不足道了，而且是树木相对稀疏的地方。
它由一道加了栅栏的矮墙为界，算是与茫茫林野隔开了。
几幢不大的房子在栅栏墙内建起来，并养了一条叫&ldquo;老黑&rdquo;的大狗，它与看门人老陈形影
不离。
由于这个围起的地场远离闹市，所以入夜后非常安静，除了倾听若有若无的海浪，再就是林中传来的
几声孤独的鸟鸣。
　　可是不知从哪一天开始，人们发现每到半夜大狗老黑就紧张不安起来，最后总要贴紧着老陈的腿
盯向一个方向，脊毛竖起一阵猛吠。
这样的情形几乎每夜都要重复，时间总是午夜。
有人就问老陈那是怎么回事？
老陈肯定地回答：　　&ldquo;那是一只獾，它一到半夜就要翻墙进来。
&rdquo;　　&ldquo;为什么？
&rdquo;　　&ldquo;我也不知道。
&rdquo;　　日后有人寻过那只獾的蹄印，稍稍研究了一番，结论是：这只獾曾经在栅栏墙围住的地方
生活过，因为墙内有一截老河道，两条干水汊上有几个洞穴，大概其中的一处做过它的家。
总之，它每到了半夜就要想念家园故地，所以这才翻墙人内，夜夜如此。
　  按我们的想象和推论，栅栏墙外边是无边的林野，那里才是一个更广大的世界，也更适合它的生
存，而且有更多更长的老河道和水汊&mdash;&mdash;但问题是只有这片被栅栏围住的地方才是它的出
生地，于是任何地方？
不能替代&hellip;&hellip;这只獾是如此的固执，无论是明月高悬还是漆黑一片，只要到了半夜就要攀墙
过栏进来，惹得老黑不停地吠叫。
　  主人老陈不得不一次次平息老黑的怒气：&ldquo;让它来吧，碍不了咱们什么，它不过是进来溜达
溜达。
&rdquo;　  一只獾尚且要念念不忘自己的家园，更何况是人。
　  事实上人对故园、对遭到践踏的土地所表达的忧伤和愤怒已达到极点。
比如我们有&ldquo;自然生态文学&rdquo;&mdash;&mdash;它在国内通常被称为&ldquo;环保文学&rdquo;
。
　  &hellip;&hellip;
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