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前言

　　“心里敞开了星空一样的光芒”　　——蒋三立诗歌读记　　张清华　　听不见胡笳声。
想苏武　　想大漠上的星星，深邃，高远　　想风沙一样吹来的许多许多的往事⋯⋯　　千年的月光
，万年的霜　　今夜，不眠的我提着内心的马灯　　照亮自身影，相寻泪成血　　这是蒋三立的胡笳
十八拍，是他在不眠的深夜所写下的一首《深夜》中的句子，也是他在内心的烛光或灵魂的马灯的照
耀下的一番演奏，低沉、婉转、辽远、永动，读之让人不觉有内心的怦然和戚戚焉，仿佛有电流穿越
。
　　很久没有听到这样的“纯粹”的演奏了。
这本《在风中朗诵》，让我一整个下午都沉浸其间，仿佛是在听一场来自古代、或者某个桃源式乌托
邦的弹拨或者倾诉。
　　我一直相信，一本诗集其实就是一首音乐作品，其中的每首诗彼此都具有奇妙的“互文性”——
都是这音乐的一个片段，它们细细密密地连接着，互为乐句的延伸，或者背景装饰；或者也可以将其
看做是一座好的建筑，每首诗都是其中的一个房间，一间密室，有幽曲的风景，别有洞天的摆设，它
们彼此紧紧地连接着，互相支撑，互为背景，成为对方不可拆解和或缺的部分。
这是创造的奥秘，也是其间诱人的乐趣所在。
如果没有这样的境地，在我看来，一本诗集的存在理由就大大减低了。
《在风中朗诵》让我相信，它是属于这样一种关系的产物，也是一个臻于佳境的范例。
　　我与这部诗集的作者蒋三立其实只有一面之识，对于他性格为人的细节所知无多，但他的诗歌却
似乎为我提供了一个了解其人、感知其心的很好的入口，这大约也可以算作“读其诗想见其为人也”
了。
在我观之，如说是“忧郁”则未免有些许夸张了，但必定他是有一颗敏感之心的，他对世界保持了如
此纤细和精微的感受力，也保持了一份洁净和易于“受伤”的状态——这是一种心灵敞开的，至少是
未曾放弃人格准则与情怀胸襟的状态。
对于一个深入中年，且在这俗世生涯中混迹半生的人来说，委实不易。
在这个意义上，我以为他是一个值得关注和尊重的诗人，一个接近于脱离了诸种功利之心的纯粹的诗
人。
　　但这个评价我以为还不足以体现他的意义。
如果要寻找一个可资比拟的例证，我想到的是四十年代的冯至——现代中国诗歌史上的一个分量颇重
的诗人，这很奇怪，虽然我并不能确定三立诗歌写作的背景，以及影响的来源，但从诗歌的品质与诗
意的取向来看，他同四十年代写《十四行诗》时期的冯至相比，确乎有某些类似之处，或许是属巧合
，但至少它表明，他的诗歌写作是具有哲学质地和形而上的意味的，是有对于生命与存在的敏感之思
的。
请读开篇这首《一只粉虫》中的句子：　　它想表明，它不是一只害虫　　一生只需要一片叶子，这
是它最大的愿望　　它感到知足和快乐　　天气一天天好起来，有一天它突然觉得自己占有的　　这
片叶子长得太大了，叶汁也越来越甜　　它渐渐地愧疚起来，它觉得应该邀来　　更多的粉虫，在阳
光下享受这片叶子　　它懂得，这不是因为生命的短暂　　而是生活本来就应该这样　　或许这首诗
的结尾处理得稍显平易了些，显得不够“陌生”和苍茫，但对照冯至所表达的那种“对于存在的体验
与顿悟”，以及在顿悟中所经历的“灵魂战栗”，他似乎又多了一份“在场”的具体，也更多了一份
安之若素的达观与“道德感”。
毕竟生命的卑微和渺小是无法改变的，在宇宙和世界的永恒中，任何孤独的个体都摆脱不了短暂留存
的命运，但惟其如此，他才更应该珍视，并与他人共享这“存在的幸福”。
所以，与冯至相比，三立的表达似乎又有了某些独到的新意。
让我们对照冯至的诗句：　　我们准备着深深地领受　　那些意想不到的奇迹，　　在漫长的岁月里
忽然有　　彗星的显现，狂风乍起　　“我们的生命在这一瞬间，/仿佛在第一次的拥抱里/过去的悲
欢忽然在眼前/凝成屹然不动的形体⋯⋯”确实，在冯至这里。
生命于片刻的闪耀中显现出了它令人激动和彻悟的欢欣与苦难。
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诗人深刻地洞察了生命的脆弱，但又深信着那彗星般的历程中意义的不言自明，深信那渺小个体里充
盈的美好记忆与凛然的尊严。
冯至是厉害的，他将一只昆虫的意义升华到了哲学境地——　　我们赞颂那些小昆虫，　　它们经过
了一次交媾，　　或是抵御了一次危险——　　便结束了它们美妙的一生。
　　我们整个的生命在承受　　狂风乍起，彗星的出现。
　　不过三立也不是吃素的，他从一个最为卑微的生命中也获取了生存的意义，书写出它的欢欣与自
足，并且同样生发出对于生命与存在的哲学性的体悟。
这再次证明，他特有的纤细与敏感并非是一种令人厌恶的自恋，以及小情小调的怨艾与渲染，而是一
种真正的彻悟与达观所支配的坦然，与淡然。
　　因此也就不难理解，为什么对于生命的悲悯与礼赞，对于时光与记忆的追想，对于存在的领悟与
经验，成为了蒋三立诗歌的核心与主旨。
他是太纠结于此不能释怀了，以自我的生命境遇去体悟自然，以自然的法则与万象去拟喻自身，他实
现了生命世界的互通与穿越，主体与镜像之间的交会与投射，如同庄子“齐一”的观物方式，也如同
王国维所描述的“有我”与“无我”两种境界的合一。
他诗歌中的生命形态，是如此齐整又错落地融于一体，让人不时生发出无言的感动，沉陷于百感交集
的复杂心绪。
　　让我举出他描写最微小的生命的例证：《夏夜》、《春天的小径》、《我无法对秋天诉说》、《
多想蜻蜓一样在漂浮的落叶上做一个梦》、《大地情深》⋯⋯这些诗中他反复地写到“卑微闪烁的萤
火虫”，写到“穿越无数季节的昆虫”，写到“溪水里游动的小鱼”，写到“干旱小径上钻出泥土的
蚯蚓”，写到“四处觅食的瓢虫、一长队负重的蚂蚁”，写到“知了在柳枝上的哀鸣”，“蜻蜓一样
睡在一片红红的落叶上”⋯⋯当然，还有牛羊、庄稼、农人，乡间以及自然中一切善良而温和的、卑
微而安详的生命。
每当写到这些，他总会由衷地流露出赞美、热爱、认同和怜悯，并且从中获得启示与激励，得到满足
与安宁。
　　这多像是冯至式的句子——　　那些穿越无数季节的昆虫　　在路边又想见了。
微小的　　长着透明的薄翼，从树叶里飞出　　经历过冰冻的寒冷，这些细小的昆虫　　能飞在春天
的暖风里，多么不易⋯⋯　　又何等平易和简单的句子，但却生发出并不单薄的诗意。
　　然而，蒋三立并非总是借助物象来建立其诗意，在另一些作品中，他更加直接地传达了他对于生
命的脆弱与孤独的看法，或是通过追想童年记忆，来表达生命中一种失落的惆怅。
比如《黄昏》、《戏台》、《风》，这些篇章同前面的例证一样，异曲同工地传达的是诗人对于世界
与生命的理解与彻悟。
它们充满感伤意绪，但又并不沉溺于伤怀，而是如同张若虚、陈子昂、李白或是苏东坡一样，总是洞
悉或达观地，将其消解于一种对于自然与法则的领悟之中。
某种意义上，其中既有东坡式的“况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏
樽以相嘱，寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”一样的旷达，也有海子式的“大风从南吹到北，从东吹到
西，你所说的曙光是什么意思”，或是“风的前面是风，天空上面是天空，道路的前面还是道路”式
的“哲学的悲怆”，这种悲怆，类似于李白式的“万古愁”，也接近于鲁迅式的“大悲催”——　　
风吹散了那些抱紧的草　　又沿着这条铁轨走了很远、很远　　风吹干了我送别的泪水，滋润心灵的
泪水　　⋯⋯现在你越来越狠抖动着天空　　抖动我骨骼里风湿的痛　　还有远处春天里的花粒，也
被抖动着　　撒成很远很远的孤独　　这是他笔下的《风》，你可以将这看做是“没来由”的东西，
但它的苍茫与辽远还是令人难以割舍和难以错过的，难以将其视为通常的“撒娇”。
而且我还要说，有时候三立的处理，还更体现出他独有的一种风格或方式，即来得更为淡然和邈远，
更为细小和清逸。
比如《黄昏》中的句子，便是在勾画这种“存在的怅惘”或“哲学的悲怆”的同时，又显现出了一种
有意味的在场感与细节性：“山坡、河流、小路，没有什么不刻在心上/剥蚀摇晃的木桥，低矮的木
屋/是不是和我一样在岁月中有着梦想/土墙边的老人蹲得和旁边的木桶一样旧了/表情有着磨损的伤感
。
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高过屋顶的/树上的空巢，塞满了夕阳的影子/在回家的路上，丢了魂的蝴蝶，擦着暮色的清冷/翅膀张
得比黑夜还宽”——　　它扑打着我的心灵　　像是挣扎，一下、两下、三下　　确乎像当年的冯至
在沉寂十余年，又忽然出现了一种奇异的敞开一样，我们无法不认为三立和世界之间出现了一种洞彻
的敞开，“生存、和谐，彼此用光芒照亮”，他从对象世界中看到了“这么远大的夜空，这么宽广的
大地”，也以“卑微闪耀的萤火虫”的姿态与身份，看见了那些让人战栗、让人冥想的存在的真理—
—　　心里敞开了星空一样的光芒⋯⋯　　其实这也是在说他的艺术特点了。
“方法也即是世界观”，维特根斯坦说过大意如此的话。
三立对于自身与世界的认知关系的处理，对于诗意的提炼，说简单点，其实都是归结于对“生命经验
”的关注这一焦点，而他的生命经验又很少是通过玄虚的观念辨析来予以表达，而是通过各种细小而
丰富的生命形态来予以呈现。
这也就生成了他诗歌中鲜明的细节性与视觉感，以及自然而传神、朴素又鲜活的意象传达，还有看似
散漫低缓、实则充满一唱三叹的“胡笳”式、或“大提琴式”、或是“G弦上的咏叹调”式的节奏感
。
这些，读者从中自然有所体会，无须我再赘言。
　　需要再强调的一点是，三立是善于将诗意予以提炼和纯化的一位。
他总能从寻常的事物与景象中，找见让人揪心的东西；从外部世界的物象中，找到和自己休戚相关的
部分；从遥远或细小的客体身上，找到与精神和存在的玄虚之物互相感应的去处，这是他尤为令人钦
佩的地方。
虽然，在一些篇章中，他过于显得漫不经心和不事经营了，确乎有些篇章也显得过于散漫，结构和节
奏不太讲究，但总地来说，他是一位天生的高手——虽然下手很“轻”，但却常常能够以轻见重，以
小见大，以少胜多。
他是“在风中朗诵”，风声确乎会掩盖或吹散他的声音，但这声音属于自然，属于善于倾听的生命，
所以也就无须担心或刻意为之，因为它可以融入自然的共鸣，与天籁的混响之中。
　　忽想起上世纪的六十年代，美国的一位号称“深度意象派”的诗人罗伯特·勃莱，觉得三立的诗
，某种程度上也很像他所倡导的一种理念，即去除理性和学院派传统的拘囿，通过引进中国古典诗、
拉美诗歌，以及欧洲超现实主义诗歌中的精髓，来缔造一种“奔流于大自然的，突然从底部和下层生
长出来的树干与鲜花”一样的诗歌，三立确乎没有学院派的呆板与观念的堆砌，没有“知识分子写作
”的“掉书袋”气，也不存在“口语派”的粗陋与蛮俗，更没有技术主义至上的本末倒置，却有一种
天然的灵敏与悠远，荒茫与丰富。
这是他最值得赞赏的一点。
　　也许勃莱的一首《冬天的诗》中的这些句子，可以佐证三立的风格，映照他对于世界和人生的一
种态度，虽然他所表达的，是属于他自己的爱的方式，但这何尝不是蒋三立和他的世界的一种关系—
—　　冬天的蚂蚁颤抖着翅膀　　等待瘦瘦的冬天结束　　我用缓慢的，呆笨的方式爱你　　几乎不
说话，仅有只言片语⋯⋯　　同样是令人惊奇的神似。
含蓄、节制，但富有隐喻性与弥漫力，好的诗歌应该有这样的资质。
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内容概要

《在风中朗诵》是作者（蒋三立）的自选的100首诗歌作品。
作者的诗作充满感情，四季、树叶、落日、屋顶、小路都被诗人吟咏。
他的诗让你能感觉到美与幸福，让人感动并引起强烈的情感共鸣。
作者的诗有生命也有温情，有忧郁也有欢笑。
他的诗含蓄、节制，但富有隐喻性与弥漫力，好的诗歌是应该有这样的资质。
蒋三立诗歌的核心与主旨：有对于生命的悲悯与礼赞，有对于时光与记忆的追想，还有对于存在的领
悟与经验。
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作者简介

一九六三年出生于湖南永州市，中国作家协会会员、一级作家。
一九八四年开始发表诗作及诗论文章，作品入选《中国年度诗歌精选》、《中国年度最佳诗歌》、《
现代诗三百首笺注》等数十个选本。
参加过第十九届青春诗会。
著有《永恒的春天》、《蒋三立诗选》等诗集。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<在风中朗诵>>

书籍目录

老站
一只粉虫
黄昏
小路
一棵树
旧衣衫
今晚有一趟列车将开走
坐在车上看掠过的风景
麦草屋顶
远行
黑白照片
陈旧的
孤独
小镇
运木
飞出窝巢的鸟
南风
音乐的风
春天：大地有了阳光的温暖
夏夜
我无法对秋天说
秋天的夜晚
圣诞节的雪
夜
叶子
有时候
忽略
过道
在风中朗诵
云南的山歌
萤火虫
声音
老街
高速公路的快与村庄的慢
落日
朗空
亲人
晚春
温情在心
深夜
在纳木错
高高的天山
鸟的眼里天空多么辽阔
初冬，行车在路上
暮色

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<在风中朗诵>>

老院子村
风车·水车
往事
惶惑
村落
洪流
象牙
大白鲨
离别
靠着你
她在秋天走了
栏栅边
喝茶
春天的小径
戏台
初夏
黄昏的村庄
孤单
风
冬天
琴声摇动了花朵
春天
秋夜，在林子前的草地上抬头望一眼天空
多想蜻蜓一样在漂浮的落叶上做一个梦
冬天的树林还在挂着果子
月光
灵魂的憩园
列车追赶着黑夜
放出羊群
放排工
私密的花朵
石拱桥
从低凹地到高高的脚手架
节日
寒风猎猎
扫街的人
孤寂是一种享受
大地情深
遥想家园
祝福
向日葵
稻垛
铜唢呐
村夜
老歌手
归
原野

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<在风中朗诵>>

乡村音乐
一日的终结
村口
向往
聚会
远处的山冈
往昔
红蜻蜓
期待春天
焦虑

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<在风中朗诵>>

章节摘录

　　黄昏　　山坡、河流、小路，没有什么不刻在心上　　剥蚀摇晃的木桥，低矮的旧屋　　是不是
和我一样在岁月中有着梦想　　土墙边的老人蹲得和旁边的木桶一样旧了　　表情有着磨损的伤感。
高过屋顶的　　树上的空巢，塞满了夕阳的影子　　在回家的路上，丢了魂的蝴蝶，擦着暮色的清冷
　　翅膀张得比黑夜还宽　　它扑打着我的心灵　　像是挣扎，一下、二下、三下　　　　小路　　
我又沿着这条小路走了　　在村庄的一堵矮墙、一棵樟树边，告别了亲人　　我踩着一块块的石板路
，经过熟悉的石拱桥　　在小路升上山冈的地方，我忍不住回头望去　　瓦蓝的天空沉在远处的村庄
上　　小河在春天的绿色里蜿蜒游动，云朵在风中加快了飘移　　长长的小路--那些无声晃动的身影
　　他们要到哪里去　　一年一年，一次又一次这样柔软、寂寥的风景　　颤动着，带走我心中的愿
望　　越走越远的四月，花草在路边低着头　　阳光落在我的肩上缓慢、沉重　　　　麦草屋顶　　
褪色的光芒也是光芒　　一眼就能望穿半尺厚的黄土墙　　向阳光抛去人世的光亮　　金黄的麦地，
梦中坦荡的抒情　　秋风一吹，堆起了牛羊过冬的草垛　　沿着雨后的彩虹就可以把洁净的梦想送上
天空　　挥手撒落的青春非常遥远　　非常遥远。
来不及回头一看　　从去年过来，我们已经变旧　　痴痴地站在你的面前怀想　　请别在乎我的忧伤
　　　　远行　　把爱连根拔起　　离开这个城市。
却不能像鸟一样远迁远飞　　没有行李，没有深情的凝望　　没有浮尘，没有夜风刮落的低语　　只
有黑夜为大地尽情地散开　　只有列车渐渐启动眼中的泪水　　只有深秋的寒意　　带着深夜里我和
这趟列车更加孤独的冷　　以及心被这座城市拉扯的巨大的疼　　飞驰在风中　　⋯⋯
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编辑推荐

　　蒋三立是一个成熟而深邃的诗人。
他的诗更多的是对于生命的悲悯与礼赞，对于时光与记忆的追想，对于存在的领悟与经验。
以自我的生命境遇去体悟自然，以自然的法则与万象去拟喻自身，实现了生命世界的互通与穿越，主
体与镜像之间的交会与投射。
他的诗充满感伤意绪，但又并不沉溺于伤怀，而是如同张若虚、陈子昂、李白或是苏东坡一样，总是
洞悉或达观地，将其消解于一种对于自然与法则的领悟之中。
　　蒋三立的诗通过引进中国古典诗、拉美诗歌，以及欧洲超现实主义诗歌中的精髓，来缔造一种“
奔流于大自然的，突然从底部和下层生长出来的树干与鲜花”一样的诗歌，他的诗没有学院派的呆板
与观念的堆砌，没有“知识分子写作”的“掉书袋”气，也不存在“口语派”的粗陋与蛮俗，更没有
技术主义至上的本末倒置，却有一种天然的灵敏与悠远，荒茫与丰富。
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