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内容概要

郭晓晔编著的《孤独的天空(中国航空之父的传奇人生)》是一个小人物成长的故事，也是一个天才寻
找自己的故事。
《孤独的天空(中国航空之父的传奇人生)》的主人公冯如，是一位不该被历史烟云遮蔽的科技英杰，
一位中国近代科技史上里程碑式的传奇人物。
上个世纪初，从穷乡僻壤走出的冯如，在异国他乡制造出飞机，并驾驶飞机飞上了天，成为享誉全球
的东方航空先驱。
在混沌庸常而又剧烈动荡的现实环境里，冯如怎样滋生出航空救国梦，并坚韧不拔矢志不移地一路逐
险追梦成就大业？
作者把他放到清末腐朽没落屈辱深重与西方近代文明迅猛发展的时势中体察思考，以疼痛凄美的笔调
，抒写出他在两大文明挤压碰撞下的内心苦难和极富传奇色彩的悲喜人生，并由此辐射出晚清中国在
末世黑暗的绝境中拼挣图存的悲壮气氛。
作品叙事自然流畅，文字凝重老到，掩卷之余，遥想百年中国，令人扼腕叹息，寻味不已。
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作者简介

　　郭晓晔，空军政治部文艺创作室一级作家，中国作家协会会员。
著有诗集《隔河之吻》、《七种表情》、《白日灯》，长篇纪实文学《东方大审判》、《英雄悲歌》
、《英雄万岁》，大型电视片《香港沧桑》（合作）等。
曾获首届鲁迅文学奖、第三届中国人民解放军文艺奖、第六届五个一工程奖、第六届空军蓝天文艺金
翼奖、首届《中华文学选刊》奖和《中篇小说选刊》奖等。
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章节摘录

　　1　　在十九世纪末叶的中国版图上，广东恩平是个不起眼的小县，这个县莲岗堡的杏圃村是个
不起眼的小村。
1884年1月12日傍晌时分，在村边一间不起眼的青砖瓦舍里，传出一阵脆亮的啼哭声。
　　刚出生的男婴四肢抓蹬，小小的身量比别的婴儿要瘦弱，脑袋就显着特别大。
　　孩子的父亲冯业纶天擦黑时才带着一股冬日的寒气跨进家门。
搁下担子，就捶着自己的腰背咳了一通。
这一天是农历12月15日，是逢五开圩的圩日，冯业纶用货担挑了些犁头草、破布叶、土茯苓之类的中
药材到牛江圩上去售卖。
当他看到新生婴儿时，心中一阵喜悦。
他的笑纹又牵着几丝愁容。
这孩子头上有四个哥哥，先后已夭亡了三个，为镇惊避邪以防不测，按老辈的做法，妻子吴美英早早
地就跑到娘家，要来了孩子外婆的旧衣备作襁褓，他也早早地给孩子起了贱名。
冯业纶从接生婆手中接过婴儿，就使唤上了这个贱名。
　　他小心翼翼地抱着婴儿，轻轻唤道，珠九，看我们的小珠九哦。
　　珠九的大名叫冯如。
珠九与猪狗谐音。
名贱命大，什么牛仔、猪仔、狗仔，起个贱名往生命里灌注些野性，好活。
　　恩平这地方属广东南部山地丘陵区，七山一水二分田，十旱九不收，是自古流放贬黜之人的岭南
炎荒地。
到冯如出生时，这里仍相当闭塞荒僻，境内物资集散和人事往来主要靠水运，陆上只有一条南北向的
宋代古驿道。
在这块土地上活命的人们像土地一样艰难和沉默，日出而作，日落而息，在悬着一颗老太阳的低矮苍
穹下经历着四季轮回生老病死，经历着顺灾常变喜怒哀乐。
冯业纶并不像后来相传的那样贫困或富有，他头脑活泛，种田之余兼做贩卖稻谷、肉和中药材的小生
意，顺年还过得去，逢灾年也得采掘些黄狗头、勒竹米、蕉树头等充饥。
冯业纶操劳过度，早早地落下了咳喘的痨病。
　　说是地理就是命运，又有谁能想到呢，冯业纶的儿子冯如后来不仅走出了那条年久失修的破碎古
道，还渡过了大洋，还飞上了天空。
　　后来发生的事，在冯如降生时，从他家那间黑黝黝的小屋往外看，无论如何也看不到任何迹象，
但如果若干年后从大洋彼岸的美国西海岸往回看，还真的可见一条清晰的路线和一个个路标。
比如在他降生这一年，爆发了中法战争。
这以后又接连发生了甲午海战，八国联军侵华战争，日俄在中国东北大地上燃起的战火。
又比如，这一年俄国人戈别烈夫驾驶着用蒸汽机作动力的单翼飞机往前跳跃了二三十米。
此后又有法国人阿代尔乘坐蒸汽动力单翼飞机跳跃了一段，又有德国人奥托·李林达尔、瑞典人安德
烈的滑翔机飞行，美国莱特兄弟驾驶动力飞机飞上天空。
冯如以后会告诉人们，他和这些与他相距十万八千里的事件关系极大。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　天空没有翅膀的痕迹，而鸟儿已飞过。
　　——诗人 泰戈尔　　　　速度在被技术所陶醉的世界成为最高价值。
　　——作家 米兰·昆德拉　　　　内燃机和飞机的发展，则更多地来源于创造性的经验和坚持不懈
的“试错法”，而不是来源于已经有的科学理论。
　　——《技术史》作者 查尔斯·辛格等　　　　我常常听到人们提到一个问题：　“飞机设计师的
工作关键何在？
飞机制造者的创造基础是什么？
”我的回答是：“善于想象！
”　　——米格飞机总设计师 阿尔乔姆·伊万诺维奇·米高扬
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