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内容概要

新世纪到来之前，我在泉城一家幽静的军队干休所辟了一间工作室，重新订上了诸如《文汇读书周报
》、《诗刊》一类书刊。
心底里的盘算是公务之余先读一点，然后再试着写一点，到50岁的时候，就金钵洗手，重新拾起撂下
的家什，拾起已荒废多年而又实在不应丢弃的纯粹的文字的营生。
可回头看看，至今已是五十有余，这一小小目标却还遥在天边。
这才叹服人在江湖身不由己的无奈，叹服世俗力量的坚不可摧。

相形之下，自然也就更叹服王秀华。

这些年来，秀华并不是一个闲人。
从一家单位办公室的一般工作人员到办公室主管，再到单位的班子成员，本职工作和人情世事想必缠
绕得他一天到晚、一年到头都不得清闲。
可再见他时，他奉上的是还散发着墨香的华文出版社出版的杂文集《我在故我思》，和这一本即将出
版的散文集的清样。
“秀才人情一本书”，有自己的一本书送给朋友或者捧读朋友送上的一本书，毕竟是人生的一大乐事
——并不是因为这一本书将在文学史上具有什么地位，具有了什么高深的人生哲理——而是因为彼此
熟，彼此莫逆，路一起走过，苦一起受过，如果好不容易有了一点快乐，自己关起门享受，那肯定会
受到朋友的指责。

高兴之余又难免有些微微的嫉妒：这几十万字工程，如何了得！
在这浮躁的喧嚣的年代，秀华是怎样保持了一个好心境，又是从哪里“偷”得那么多的时间！

记得上世纪80年代中期南方诗友柯平来信：怎么你们北方诗友一个个都不见了？
咋不见了，忙呗。
忙什么，不得而知。

实在说，读书与写作并不是一件高人一等的值得炫耀的才子佳人的事。
从一开始至今，我认为读或写都是自己的一种兴趣、爱好，就象父辈侍弄庄稼一样质朴艰苦的“农活
”——你若不能体会父辈站在六月连阴雨中的田头，听咔吧咔吧玉米拔节声的沉醉，你就不能体味作
者“新诗作罢独自吟”的欣慰。
而这种欣慰，由衷的欣慰，我是多年没有了。
所不同的是秀华有。

秀华是一个幸福的人。

正如秀华在《梦里又回黄花坡》的感喟，幸福是什么？
幸福是一种纯粹的感觉，是一种自己确定的参照系统之下对物质和精神生活的满足感。
这里需要强调的是有没有这种感觉，关键是一个参照系统。
于是在这一参照系统下，在秀华笔下，我们看到了爬山人对山的痴迷，甚至在年夜，看完中央台的春
节晚会先爬一趟山再回家下水饺吃年夜饭的细节。
“默默地立在那片茂密的松林里，似乎在用全身心与自然交流，似乎在用灵魂与大山对话。
于鹤发童颜中透出那份安祥，那份坦然，透出一种摄人心魄的力量，使我油然生一种神圣感与敬畏感
。
”这里是写山友，也是写自我。
古人云，仁者乐山，乐山的仁者在山的怀抱中于滚滚红尘中找到一份安宁，在默默无语地与大自然的
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交融中，体验到天人合一的浑朴与纯净，——这么一种感受，不也是作者铺开稿纸——不，打开电脑
，忘情于胸中篇章时的一种体验吗？

“一天之中,最兴奋的时刻就是在山上了！
”是吗？

我们知道，散文为无体之文，散文不是刻意为之的产物。
散文是散漫的、自然的、质朴的，散文未必与宏大叙事有关，但必须与心灵有关，与灵魂有关，精神
不死，诗歌不灭，一切散文应该是心灵的呢喃，灵魂的私语。
基于此，我认为无论诗与散文，它对人的心灵的濡染和净化，都有着不可低估的作用。
而在秀华的集子中，我喜欢他把庸常生活写得饶有趣味的《岳母与八哥儿的故事》，（特别是文中岳
母把蝇拍称作“教鞭”的细节，让人忍俊不禁）；更喜欢《大叔》、《表妹》一类篇什——因为它触
到了我们这一代人的根。
由此我想到了年轻时诗友之间凭才气写作还是凭本能写作的议论，想到时下泛滥报刊的如过眼烟云般
制作。
说到底，在生活面前，或者说在写作生涯中，所谓才气有时是很脆弱的，只有把思想的触角，感情的
触角伸到生活的根部，才会产生出有一定份量的作品。
而笔者所遗憾的是集子中的《表妹》还欠打磨，如果紧紧围绕药罐来写表妹，估计情况会更好一些。
想一想，表妹送给姑姑（也是作者母亲）的这一罐药汁，是用二里之外的一担山泉水、用一垛柴草，
用整一天时间在自家大锅中从早到晚熬成的，也难怪病中的母亲视若珍宝——它很稠，很粘，很苦。
稠得流不动，粘得化不开，苦得很甜。
它是多么富有含量的象征，感情与灵魂的象征，艺术的象征。
作为诗人，秀华在散文写作中取材、行文都富有诗意，只是在这一篇中，未提炼出来。
苏轼说“真人之心，如珠在渊”，作家与诗人的劳作，实际都是沙里淘金的活落，很苦，试想，从深
渊中摘取那一颗珍珠，得须下多大的功夫！

风花雪月，小花小草，在当代散文中似乎成为主流。
秀华反其道而行之，写了大量有关时事的评论和人物类作品，据说他的一些评论文章还深得一些知名
网站和一些刊物专栏青睐。
在这一类作品中，我独喜爱《王效禹在青州》。
王效禹在青州，是当年秀华告诉我的一个信息，我想写一写他，以后没写，为什么？
在秀华笔下，文革当中曾任山东省革命委员会主任的他，当时的境遇是：“他无论到哪里都是秘密的
，连自己也不知道到哪儿去，有时还得改姓，有时姓张，有时姓李，有时连他自己也不知道自己姓什
么叫什么了。
”作为一个时代的风云人物和牺牲品，这位“老革命”（是不是可以这样称呼？
）处在这么一个境况下，媒体不准写，也不准报。
但秀华写了，并且写出了一个人的浩然正气。
而读者掩卷后挥之不去的却是这位老头儿在被老乡，老战友抢回老家（这回他不用改名改姓了）时提
的两个条件：一是带上一位生病的朋友，“二是快过年了，要一床被子。
”
面包会有的，被子也会有的。
因为有政府也有老乡。
在老头儿倒运后一直到他离世，出自秀华的这一篇小文，恐怕是连我们也感到极温暖的一床“被子”
了。

与秀华交友多年，论文谈诗的时候并不多，更多的时候 是给他添一些麻烦。
因他在一家医疗单位供职，求医问药多少有些方便。
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事无论大小，他总是不厌其烦，竭尽全力。
二十多年，他热情如初，行走风风火火如初。
由此，笔者悟出这么一个道理，事业无论大小、职位无论高低，但凡是干成一点事情的人，共同的特
点有二：一是始终如一的热情，二是始终如一的学习态度。
如果说热情是本性使然，学习则是一种修炼了。
秀华几十年笔耕不辍，在这里，读书与写作已经成为他的一种生活形态，成为他的一种生活形式，成
为一种毫无功利目的兴趣与癖好。
不问收获，也无须问收获，秀华总对得起驻队《大叔》对他的一片苦心，也对得起老师送他的那一支
笔了。

穿过崎岖坎坷的乡间小道，未谙世事的秀华第一次与都市或者说现代文明的亲密接触，是由驻队大叔
用脚踏车驮着来的；而在他求学的童年，在他最困窘的时候，小学老师送他一支两毛钱的毛笔。
这一切，秀华都没有忘记，也没有辜负。
是的，我们都不应该辜负，我们都应懂得感恩。

秀华散文出版开印在即，我写下此文权作祝贺，就此打住。

张中海
2006年7月29日午夜于酷暑泉城
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作者简介

王秀华，男，1952年生。
青州人。
现供职于潍坊市益都中心医院。

撰写电视专题片解说词多篇，其中8篇在中央电视台播出。
在省级以上报刊发表诗歌100多首，散文和纪实文学作品30多万字，多次获奖。

出版诗集《那一方净土》，纪实文学集《圣洁与罪恶》，散文集《梦里又回黄花坡》，杂文集《我在
故我思》。

系山东省作家协会会员、青州市作家协会副主席。
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