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前言

困境和希望并蒂而生安意如这是一本让人温暖又感伤的书。
我一直有种错觉。
觉得自己是在看一部电影。
最后嘎然而止的时候，遗憾使我有泪欲流。
我不希望这电影结束，尤其是以这样的方式结束。
但我深知，故事蜿蜒至此，终将抵达此处。
不能改变结局，就像我们不能阻止水从山顶流下去。
 这部电影的名字叫《柑橘与柠檬啊》。
可是，抱歉啊，如果你去搜索，暂时可能是不能找到这部电影的。
《柑橘与柠檬啊》是麦克?莫波格的一本书。
同为故事的讲述者，不同的作者却拥有不同的身份。
有的喜欢做建筑师，构建精巧恢宏宛若迷宫的故事；有的扮演画家，将心中的意图牢牢掩饰，利用似
是而非的感觉里去寻找灵犀相通的快乐；有的则实质上是行者，笔在行走的同时，他自己也在一路旅
行。
而莫波格，安静的莫波格，他是辛勤不畏寂寞的园丁。
称职的花匠总会精心打理自己的花园。
莫波格将故事种下，只有他深知它最终的样子。
但他是沉默，充满耐心的人。
他不欲透露线索。
而是看着它，慢慢生长为一本书。
故事开始于一个孩子——小托的回忆。
回忆是事物衍进的枢纽，看似纷乱却有着最严谨的规律。
所以小托很快回忆起父亲如何为救自己被巨树砸死，父亲死亡的意外成为小托心中深不可测的创伤。
他蜷缩在这个秘密里，不能自谅。
终是觉得自己是杀死父亲的凶手。
怀着伤口，走得举步维艰。
于是，在很多年以后，他依然是那个脚步蹒跚走在时间之后的孩子。
    与他内心的停滞对峙的是，生活平缓前行。
他一日一日在成长。
一个一个人像枝上的花苞逐渐显身。
妈妈，大个子乔，查理，以及茉莉。
这些人以各自的方式护持着小托。
尽管偶尔有讨厌的上校和狼婆婆前来搅扰破坏。
故事的基调仍是温暖的，就像柑橘和柠檬的明亮色调。
柑橘，柠檬，合在一起是小托的大哥大个子乔最爱唱的一首歌：《柑橘与柠檬啊》，大个子乔是个长
不大孩子，还是，一个不被成人世界承认的大人？
他是众人眼中的智障儿童，思维和行为莫名其妙，不可理喻。
大个子乔热爱动物，热爱大自然。
他其实保有一切人不被欲望洗劫的美德，一个不具侵略性的人，在一个铁血的，处处充满陷阱，倾轧
的社会结构里无处立足。
只是，莫波格不刻意用大个子乔的视野来观察世界，借以反讽自认正常的人们，他也从未试图使大个
子乔清楚自己身处怎样病态的社会里。
每一个细小的事件都不可或缺，完美地推动了情节的前进，莫波格的狡猾在此，他一开始就利用大个
子乔误导我们。
他用所有人编造一个美丽的谎言。
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竟也使得我相信，偶尔的困厄不能阻止人美好生活的愿望，无论是光明的日子，还是黑暗的日子，其
结果都指向美好。
即使眼前的生活是艰窘的，只要相爱的人相守在一起共同面对，终是可以解决一切难题和麻烦。
凶狠的狼婆婆不能，恶毒的上校不能。
因为妈妈、大个子乔、查理、小托和茉莉生活在一起，大家在一起唱起《柑橘与柠檬啊》时强大的爱
的力量，可以战胜一切。
我真的是这么认为的。
我相信。
因为，我们一直是这么被教育的。
原谅我过了这么久，内心还是如此天真。
天真构成我悲伤的根本。
我发现我本质还是软弱可欺，心存奢望，一直意图回避着世界的残酷。
在这点上，我和小托没有区别。
莫波格让战争出其不意，以堂而皇之的面目轰然来临。
有一天。
军队开进了小镇。
威武漂亮的集体作秀，煽动人们群情激扬。
经过长官的宣讲，人们开始相信抵御外辱抗击敌人是伟大的人人必须奉行的事业，小托本能地逃避战
争的行为，却被别人以及他自己认为是懦弱的。
为了逃避这种羞耻，为了逃避爱情的挫败——不知如何面对深爱却不得不保持距离的茉莉（茉莉已是
查理的妻），小托谎报了年龄，和查理一起应征入伍。
莫波格的谎言在扩大的同时逐步逼近真实，就如香气能够一度掩饰花瓣残败为花尸的事实。
因为花开的美丽是真实的，残败也是真实的，所有的真实加在一起又构成了巨大的幻觉。
军旅生活，一开始是平静，艰辛，自得其乐的。
战争离战争很远，远得好像一场可以随时参与随时退出的游戏。
实质上，他们早已身处真实的战争中。
     这真实意味着，每个人必须贡献自己的意志，并毫不犹豫地呈献自己的血肉之躯填补战争永不餍足
的胃口。
查理是另一个与众不同的人。
他拒绝意志被无形阉割。
德国人跟我无冤无仇，我干吗杀他?我甚至连一个德国人也没碰见过。
他说。
 他是个真正的男人。
总是能够清醒地忠于自己，即使是在战争如此令人麻木混乱的情况下。
他坚毅不屈，难以被随意摆布指使。
他无惧强权，进而成为众人中无形的精神领袖。
他豁达温情，坚持履行自己的职责。
最重要的是。
他是小托的守护神。
从小到大，一直都是。
如此不和谐的存在自然为上司忌恨。
军队不需要独立思考，战争只需要勇往直前你死我活的愚忠。
    当查理为保护受伤的小托违背军令。
他被韩利中士送上军事法庭（象征性的），宣布处决。
罪名是懦弱和擅离职守。
    天明，六点钟。
他们枪杀了他。
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天底下最尽职的哥哥，最勇敢的男人——查理?皮斯佛。
 这时，我才知晓，那不断显示在上的时间的寓意。
小托的回忆很长，时间却很短。
从“十点五分”开始，到“差一分六点”结束，七个小时又五十四分钟。
分分秒秒是生命在流失。
一夕之间，少年老成。
小托的不可承受，是他的必经之路。
将痛楚隐藏在从容的叙述里，如同用盛放遗忘死亡。
莫波格在最后才将真相揭露。
巨大的克制力是蕴育悲伤，刺穿感情防卫最尖利的武器。
远方有人守望。
却要留一人在此，独睹真相。
绝望和希望并蒂而生执意相抗，在洁净灵魂中至死纠结。
至哀伤，仍要高唱“柑橘与柠檬啊”⋯⋯这只爱的挽歌。
这个故事本身还有更深入的情感存在，需要更多人共同去发现，去体会。
因此，我不担心，情节在我的讲述中提前泄露，为你们所知。
因为你们会发现结尾，莫波格揭露了真相的同时，又种下另一个秘密。
    这秘密等你们去发现。
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内容概要

这是一个人如何在困境和希望中长大的故事    也是一个生命守护和拥抱另一个生命的故事    有关爱，
温暖，困境，和坚强    生活在英国小镇的小托，跟妈妈、两个哥哥，还有心生好感的姑娘莫莉，一起
过着宁静、明亮、芬芳的生活。
生活中也有悲伤、愁苦、失落，和看似解决不了的困境，每每这时，他们就唱起一首名叫《柑橘与柠
檬啊》的歌。
在歌声中，敏感、柔弱的小托慢慢长大。
    战争的轰然来临，改变了所有人的生活。
小托本能地逃避战争的行为，却被别人以及他自己认为是懦弱的。
为了逃避这种羞耻，为了逃避爱情的挫败，小托谎报了年龄，和查理一起应征入伍。
在战火中，小托对世界和自己有了更新的认识，他渐渐褪去了柔弱和怯懦，懂得坚强、担当和关怀，
内心越来越强大。
    这部小说结构精巧，由时间和回忆组成，时钟嘀嗒，十点五分、十点四十分、接近十一点一刻⋯⋯
时间一分一秒流逝，小托在怀表旁守候着，等待着天明，等待着结局。
    第二天，清晨差一分六点，读者终于随着小托的回忆，走回现实的当下，揭开故事的最终秘密⋯⋯
一夕回忆，水样春愁的童年陡然步入悲怆不休的少年。
    这是一个孩子如何在困境和希望中长大的故事，而我们——经过了无数欢乐、哀愁、恩怨、挫折、
沮丧、寂寞、谎言、猜疑的大人们，也在这里，看到始终存在于自己内心的——那个儿童。
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作者简介

麦克&#8226;莫波格（Michael Morpurgo）
    英国最畅销小说家之一，英国三个获得“桂冠作家”荣誉的作家之一。

    生于1943年。
极爱历史，一心渴望迷失在故事里。
作品百余部，得奖无数。
曾翻拍成电影、电视剧、舞台剧和歌剧。
2003年获得两年一度的英国“童书桂冠作家”荣
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书籍目录
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章节摘录
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媒体关注与评论

这是一本让人温暖又感伤的书。
我一直有种错觉，觉得自己是在看一部电影。
最后嘎然而止的时候，遗憾使我有泪欲流。
我不希望这电影结束，尤其是以这样的方式结束。
但我深知，故事蜿蜒至此，终将抵达此处。
不能改变结局，就像我们不能阻止水从山顶流下去。
这个故事的名字叫《柑橘与柠檬啊》。
 ——作家 安意如 直到最后几页，故事才真相大白；结局震撼人心、坦白而令人难以忘怀。
 ——《美国评论书刊》 故事的风格简单而动人，其节奏则舒缓有致。
 ——《英国卫报》 当读者透过主角小托的眼睛看着所有发生的事件时，作者并没有忘了战争在主角
亲友身上所起的作用⋯⋯这群可敬的主角们所做的抉择，则为自己赢得了荣誉勋章。
 ——《美国学校图书馆学刊》 本书是研究伦理和第一次世界大战的最佳教本。
 ——《加拿大教材杂志》 对那些经过了无数欢乐、哀愁、恩怨、挫折、沮丧、寂寞、谎言、猜疑的
大人而言，阅读儿童文学作品无异是寻根之旅。
 ——知名学者 陈卫平 我被这个故事不单纯的单纯惊到了。
 ——自由作家 于是 从“十点五分”开始，到“差一分六点”结束，总共也就七个小时又五十四分钟
，查理的命运一下就变了。
我不知道这个夜晚是不是够长——至少对于他，而对我的话——它太短了，以至来不及比喻。
 ——作家 杨黎 《柑橘与柠檬啊》是本小书，却给了我感情上的最猛烈的一击。
 ——亚马逊读者评论 这是一部亲切而温情之至的作品，阅读这样简单的 文字，可能一不小心，就和
一直想要成为的那个坚强、勇敢、成熟的自己相遇。
 ——读者 王哲 我是如此眷恋那些清澈的语句，不必讲究多少技巧，然而夜幕终要降临，如那一天傍
晚，“茉莉突然紧握‘我’的手，‘我不喜欢黑暗。
’她低声地说。
我从没如此快乐过。
” 可我却流了泪。
 ——读者 眠去 经由本书，应该传达给读者的是，判断一个人是不是英雄，不应该看他愿不愿意拿自
己的性命来搏，而是应该看到别人都在惊慌无措甚至做出错误决定时，他是不是能保持镇定。
 ——自由作者 赵宇 我小时候一直梦想有这么一本书，它讲的是孩子的故事，却能让我窥见成长后的
世界，读过它便能一夜长大。
 ——网友 孙小米 当你读完一本书，它让你有那么片刻不想说话，脑子里有片刻的空白，这本书就值
得一读。
《柑橘与柠檬啊》就是这样一本书。
 ——豆瓣网友 墨念珠
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编辑推荐

《柑橘与柠檬啊(双语插图)》是一本让人温暖又感伤的书。
我一直有种错觉，觉得自己是在看一部电影。
最后嘎然而止的时候，遗憾使我有泪欲流。
我不希望这电影结束，尤其是以这样的方式结束。
但我深知，故事蜿蜒至此，终将抵达此处。
不能改变结局，就像我们不能阻止水从山顶流下去。
这个故事的名字叫《柑橘与柠檬啊》。
——作家 安意如直到最后几页，故事才真相大白；结局震撼人心、坦白而令人难以忘怀。
——《美国评论书刊》故事的风格简单而动人，其节奏则舒缓有致。
——《英国卫报》当读者透过主角小托的眼睛看着所有发生的事件时，作者并没有忘了战争在主角亲
友身上所起的作用⋯⋯这群可敬的主角们所做的抉择，则为自己赢得了荣誉勋章。
——《美国学校图书馆学刊》本书是研究伦理和第一次世界大战的最佳教本。
——《加拿大教材杂志》我被这个故事不单纯的单纯惊到了。
——自由作家 于是《柑橘与柠檬啊》是本小书，却给了我感情上的最猛烈的一击。
——亚马逊读者评论我是如此眷恋那些清澈的语句，不必讲究多少技巧，然而夜幕终要降临，如那一
天傍晚，“茉莉突然紧握‘我’的手，‘我不喜欢黑暗。
’她低声地说。
我从没如此快乐过。
”可我却流了泪。
——读者 眠去经由本书，应该传达给读者的是，判断一个人是不是英雄，不应该看他愿不愿意拿自己
的性命来搏，而是应该看到别人都在惊慌无措甚至做出错误决定时，他是不是能保持镇定。
——自由作者 赵宇我小时候一直梦想有这么一本书，它讲的是孩子的故事，却能让我窥见成长后的世
界，读过它便能一夜长大。
——网友 孙小米
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名人推荐

为什么要阅读一流的文学作品?知名学者  陈卫平你可别小看那一个个神奇的方块符号，凑在一起就成
了句子，把句子连成一串串就成了文章和故事，再将它们印在纸上装订成册就成为一本书。
书的开头可能是这样的：夜半时分，湍急的河水淙淙作响，两只独木舟并排快速前进。
黑暗中，树林茂密的山丘滑过眼前。
突然间，月亮穿破云层，河水表面霎时被月光染成了银色。
“月亮啊，千万别出来，等我们过了村子再出来吧。
”划舟的人正喃喃自语，蓦然，远处传来阵阵的狗吠⋯⋯我们的心绪随着一个个方块符号起伏，透过
这些神秘的方块符号，我们“看”到了“夜色”、“河水”、“树林”、“轻舟”，我们也“听”到
了水流“淙淙”、人语“喃喃”和狗吠“汪汪”，我们甚至“嗅”得到草丛里的“泥土味”和空气中
的“湿润”，更体会到了他们的殷切期盼。
这些尚不够，我们还会问：舟上的人是谁?是逃犯?是情侣?是突击队?他们在躲避谁?为什么?⋯⋯神秘的
方块符号像是一把具有魔力的钥匙，它可以打开一道道门扉，让我们的想象无限地延伸出去。
要知道世上最伟大的发明，都是来自高明绝妙的想象力。
那些兀坐电视面前，看着缺乏创意的肥皂剧的人是不幸的，他们不会察觉自己正在把人类最珍贵的资
产消磨殆尽；那些沉迷电玩的朋友，最终也只能是个反应迅速的愚者，因为看电视与打电玩都像是单
行道，我们无法创造所看见的影像，然而阅读却是双向过程，透过有力的方块符号，我们的想象力因
而得到滋养和锻炼。
在我们写书、编书、出版书的二十多年岁月中，真正知道的事其实只有两件：一、全世界的人都曾经
是儿童。
二、我们每个人都有属于自己的童年。
童年是生命中记忆最深刻、感觉能力最丰沛、想象空间最少障碍与成见的阶段。
我们甚至可以说，童年是人们唯一可以公开见面的地方，这是腐败之前的园地，是堕落之前的国度。
在这个国度里，我们同样喜爱小兔、狐狸、夜莺或大熊，我们都嫉恶如仇，又都崇尚美德⋯⋯无论真
实的世界是阳光灿烂，亦或阴雨绵绵，这些朴拙可爱、充满想象的感觉和信念，都能够从出色的文学
作品中得到释放与印证，让我们不断有新的发现与了解，使我们终身受用无穷。
我们相信孩子需要了解自己，了解不同国家的人，了解这个世界。
除了吸收本国文化之外，把世界带到自己心中，对生长在其他国家的人充满友好与善意，使我们满心
想去认识他们，了解他们，有时候就是一本好书的关系，因为它使我们心灵相通。
从某一个角度来看，简易的符号最有想象空间，素朴的心灵才最敏锐。
对那些经过了无数欢乐、哀愁、恩怨、挫折、沮丧、寂寞、谎言、猜疑的大人而言，阅读儿童文学作
品无异是寻根之旅，用书本来阅读自己，以童年来面对世界，相信是个值得一试的好法子。

Page 11



第一图书网, tushu007.com
<<柑橘与柠檬啊>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 12


