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内容概要

　　文中的主人翁嘉文只身逃到美国。
异国的风月并没有减轻内心的痛苦，生存的残酷、人情的无常、命运中的种种不确定，几欲掏空了嘉
文的躯体。
流浪与放逐的苦涩，促使嘉文无时无刻地不在拷问着自己：什么是爱？
什么是生命？
归宿在何处？
　　小说以散文的笔触，半传统、半意识流的文本写作方式，解读着生活在都市钢筋水泥丛林中的人
们对生和爱的困惑与思考。
　　　　如同一场梦，怀着对生的苦恼和爱的绝望，文中的主人公嘉文只身逃到美国。
异国的风月并没有减轻内心的痛苦，生存的残酷、人情的无常、命运中的种种不确定，几欲掏空了嘉
文的躯体。
流浪与放逐的苦涩，促使嘉文无时无刻不在拷问着自己：什么是爱?什么是生命?归宿在何处?　　无法
诠释的本原问题令嘉文游离于现实和幻想之间，像被缚的普罗米修斯一样，欲罢不能的痛苦最终让嘉
文彻底醒悟：人生的真谛不在于占有多少，而在于感悟多少。
于是，嘉文从迷茫和混沌的状态中解脱出来，义无反顾地踏上回国的归途。
　　就像文中的结尾所说的那样，从水的清淡中，嘉文品味到人生的滋味⋯⋯　　小说以散文的笔触
，半传统、半意识流的文本写作方式，解读着20世纪70年代出生的人对生和爱的困惑与思考。
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章节摘录

　　第一章　纽约的天空　　每一个人都想被爱，　　那是一个错误的开始。
　　——（印） 奥修　　天打不开了，四周的空气站立了起来，我看不清自己的位置，虽然伸开的双
手就在眼前。
　　车驶过林肯隧道，进入纽约市区，天空瞬间变得不再晴朗，空气中混合着污浊，呼吸有些困难了
⋯⋯心情随之暗淡了下来，一种紧张、失落、无助、不安笼罩着全身——我该怎么办？
　　“别怕，别怕⋯⋯”我安慰着自己。
　　既然选择了这样的生活方式，自己就必须承担！
于是我把目光移向窗外那灰色的天，它永远是那么得宁静、安详，不言不语，没有任何的启示。
　　快到42街了，车又要驶进那幢巨大的灰黑色水泥坟墓，将来会怎样？
我无从得知，也只能随波而流了。
　　从HardFord到NewYork的Bus，往往停在地下18号出口，习惯性推开门向右走，就是电梯了——那
是通向Subway的电梯，那是我必需要去的地方，它可以把我带到ChinaTown，那是我解决生存的第一
站。
　　零乱、肮脏的ChinaTown给我的第一感觉，就像深度污染的路面，斑驳的油垢，污秽的血渍，高
分贝的噪音，夹杂着海鲜水产荷尔蒙般的腥臭，不由分说地直入鼻孔，几欲窒息。
　　身旁熙熙攘攘的人群像过路的蚂蚁，每个人都匆匆忙忙地擦肩而过，而又有谁清楚为何来，为何
去？
　　站在地铁的地面出口处，我踯躅不前，任马路边的风轻轻地吹⋯⋯　　最终，在“坚尼路”找了
一家旅馆，交了定金，拿了钥匙，背着行李进了那间所谓的房间，那是用木板隔起来的狭小空间，一
根电线有气无力地挂着的灯泡，随时亲吻人的头顶，一张小木板床，一米八零的我只能委屈着双腿，
蜷着，躺在上面⋯⋯房间没有顶棚，透过搭着的铁丝网能看到漆黑的楼顶，它让我心里阵阵发颤，不
由得让人想起监狱里犯人放风的地方。
　　目睹这恍如隔世的情景，眼泪不由自主地流出。
原来在纽约就隔着现世的时空隧道，你可以去第五街、百老汇、帝国大厦、世贸中心、洛克菲勒中心
、联合国总部体会时代的气息，也可以在ChinaTown的小旅馆感受中世纪欧洲的灰暗与失落。
　　于是，在纽约，在ChinaTown，在那间黑暗如地狱般的小旅馆，我开始体会、咀嚼流浪的苦涩⋯
⋯　　北京三月的气息一去不复返了，虽然它曾经让我惴惴不安，但不安的背后却隐藏着一种不可取
代的留恋，故宫，长安街，长城，天坛，北海，东三环中路34号，安定门外东后巷28号⋯⋯那里发生
的一点一滴，都记录着我从十八岁开始的时日，那段若明若暗的青春啊！
　　我所拥有的东西正在日复一日地丧失殆尽，相恋六年的女友，我的父母，名存实亡的家庭，灰得
发暗的事业⋯⋯一切，都像指缝间悄悄流走的时间和日渐憔悴的心境。
走吧，就让一切都走吧，其实我无所得也无所失，除了一个最终的精神的归宿之外，我已无所忧虑。
　　疲惫，伤心，洪水般得地席卷心头，无法自抑，又无法排遣。
　　累了，决定退出，不做台前，也不做幕后，更不愿做无聊的看客。
远离这熟悉的城市，跳出这爱恨交织的旋涡，愿此后异国的风月能迷乱我的双眼，模糊那些刻骨铭心
的记忆⋯⋯　　2000年3月7日下午6：30，随着加航ST034班机慢慢飞离地面，透过舷窗，从另外一种
角度鸟瞰暮色中的北京，这里的一切即将成为过去——那时断时续的画面，不堪的爱情，残缺的家庭
，还有一颗不完整的心⋯⋯　　爬升　　速度将我推向椅背　　模糊的城市慢慢地飞出我的视线　　
呼吸　　提醒我活着的证明　　飞机正在抵抗地球　　我正在抵抗你　　远离地面　　快接近三万英
尺的距离　　思念像粘着身体的引力　　拉着泪不停地往下滴⋯⋯　　“迪克牛仔”歇斯底里的歌声
震荡在耳边，我的身体已被飞机带入万丈的灵空，这九霄的云端，是否有彼岸。
回首，不经意间，已是天高地远，风轻云淡⋯⋯
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编辑推荐

　　文中的主人翁嘉文只身逃到美国。
异国的风月并没有减轻内心的痛苦，生存的残酷、人情的无常、命运中的种种不确定，几欲掏空了嘉
文的躯体。
流浪与放逐的苦涩，促使嘉文无时无刻地不在拷问着自己：什么是爱？
什么是生命？
归宿在何处？
　　小说以散文的笔触，半传统、半意识流的文本写作方式，解读着生活在都市钢筋水泥丛林中的人
们对生和爱的困惑与思考。
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