

<<地狱里的温柔>>

图书基本信息

书名：<<地狱里的温柔>>

13位ISBN编号：9787507523614

10位ISBN编号：7507523616

出版时间：2008-11

出版时间：华文出版社

作者：林和生

页数：290

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## <<地狱里的温柔>>

### 前言

正说话之间，鸡就叫了。

……他就出去痛哭。

（路22：6——62）生与死的难度1925年12月28日，圣诞节期间的列宁格勒（即彼得堡），时年30岁的谢尔盖·叶赛宁自杀身亡，留下悲剧的“文化英雄诗”（culturalheroics）：在我们的生活中，死，并不新鲜，可是活着，当然更不稀罕。

诗人掂量了生与死，两者他都不甚看好，但最终站到了死的一边；他的反省用了复数，否定了“我们的生活”。

消息传到500公里外的莫斯科，时年32岁的马雅可夫斯基不以为然地写下同样严肃的诗句：在一个人的一生中，死并不是难事；更难的是，怎样把生活继续下去。

## <<地狱里的温柔>>

### 内容概要

卡夫卡下意识追求文学的自由天地，希望借此摆脱犹太苦难命运的诅咒他未能如愿、他的人生，以及他的创作，都在散发"地狱天使"和"恐惧化身"的浓烈气息。

婚恋，这世俗人生最后的攀附，也无法假以他暗中企望的救援，反而使之陷于可怕的情感冲突、心理分裂与生存绝望。

卡夫卡在不到42岁的华年死于肺结核。

最后几年时光，他与病痛、死亡（恐惧）、文学以及几位恋人纠缠不清。

然而，就在这几年间，他终于渐渐有了勇气，直面自己的犹太宿命，并以饱受磨难的生命，以及天才的艺术形式，血肉模糊地体认和思辨这一宿命，其峰回路转，催人泪下。

## &lt;&lt;地狱里的温柔&gt;&gt;

## 书籍目录

“大师精神影像”丛书总序：世界的守夜人序和谐世界的人质——犹太人卡夫卡第一部 永远的童年

第一章 往事 第一节 穿过历史的迷宫 第二节 永世漂泊的犹太人 第三节 卡夫卡们的世界 第四节 洛维家族 第五节 “最亲爱的父亲” 第六节 母爱的缺席 第二章 存在性不安 第一节 “人学综合”与“卡夫卡问题” 第二节 要是你在儿时给我爱 第三节 死亡恐惧 第四节 犹太人——“死人的孩子” 第五节 “最瘦的人” 第六节 一份综合报道 第三章 原罪 第一节 恐惧的化身 第二节 再回眸：不安的存在，无边的生活 第三节 “俄狄浦斯情结”、“阉割恐惧”和“神化工程” 第四节 移情：破碎的英雄诗 第五节 上帝之爱的缺失 第六节 罪感：未展开的生命 第四章 永远的童年 第一节 在“肮脏”和“疾病”的世界上 第二节 “恐惧—渴望”：在恐惧中渴望的孩子 第三节 分裂的自我 第四节 一个比较：坚定的童贞和永远的童年 第五章 面对世界：以孩子的名义 第一节 切肤之痛的需要 第二节 真假自由 第三节 “第一名活标本” 第四节 三位一体的牺牲者 第二部 向死而生 第六章 青春时代 第一节 文学和思想的洗礼 第二节 布伦塔诺沙龙 第三节 “读书与讲演之家”和克莱斯特 第四节 友谊——通向世界的窗口 第五节 青春的沦陷 第六节 走向艺术 第七节 生活和转折 第七章 菲莉斯·鲍尔 第一节 “骑士爱情歌手”的歌 第二节 文学的突破 第三节 婚姻综合症 第四节 “审判”：第二次创作高潮 第五节 伤口 第八章 向死而生 第一节 死亡与新生 第二节 尤丽叶：第三次订婚 第三节 密伦娜 第四节 饥饿艺术家 第五节 暮色中的城堡 第六节 多拉与歌手之死后记新版后记：大地震以及苦难天使的歌唱主要参考书目

## <<地狱里的温柔>>

### 章节摘录

插图：第一章 往事第一节 穿过历史的迷宫布拉格是一座悲剧性的城市。

这一点从建筑上就能看出：中世纪和近代的各种形式几乎毫无过渡形式就互相交错在一起。

这样，一排排房屋就具有某种浮动的、梦幻的色彩。

布拉格是一座表现派城市。

房屋、街道、宫殿、教堂、博物馆、剧院、桥梁、工厂、塔楼、简陋的出租楼房，这一切都是一种深沉的内部运动的石化了的痕迹。

布拉格的城徽图案里有一只铁拳，一只砸烂使人窒息的城墙和铁栅栏的铁拳，这不是没有道理的。

城市的平淡无奇的日常生活背后潜藏着一种强烈的生活意志，它要打碎旧的形式，不断地巩固新的生活，但是恰好在这里已经潜伏着毁灭的种子。

暴力导致新的暴力。

越来越发达的技术将粉碎那只铁拳。

现在已经可以闻到一股废墟味道。

的确，布拉格并非只是一个隐喻。

它是历史上奥地科（以及后来奥匈帝国）行省波希米亚的首府。

从历史上说，奥地利可以看作“哈布斯堡王室”的同义词。

作为一个国家，奥地利有着极为复杂纷繁的演变和发展史。

在中世纪，欧洲本土的版图碎裂为成百上千块细小部分，宛如“一条政治上杂乱拼缝的坐褥”。

形形色色的公国、伯国、侯国、主教国家以及城邦，各自拥有颁布法律、征收赋税、铸造钱币的权力，与此同时。

又另有一群自成独立经济单位的庄园和市镇。

## &lt;&lt;地狱里的温柔&gt;&gt;

## 后记

写完本书第八章，我已下定决心，取消原计划的第九章，放弃了所谓“清理卡夫卡的遗产”。

面对我所看到的卡夫卡，尤其面对他的最后时光，我不忍心再说什么。

这位自称“最瘦的人”，这位“穿衣服的人中唯一的裸体者”，这位“饥饿艺术家”，他能有什么遗产？

即便确有什么正面或负面的遗产，谁又忍心去作理性十足、一本正经的清点？

至少，在写完本书之后，我认定那是某种残酷之举。

伴随卡夫卡走过由生到死那悲哀的旅程，我未能避免对他的残酷分析和揭露。

也许正因为如此，在抵达归宿之后，我强烈地渴望着隐忍的情怀。

随着写作的展开，随着对卡夫卡命运越来越深的了解，我经历了对他由爱，到不爱，而最终仍爱的变化，尤其在最后一章，我为他掉下了悲哀的眼泪。

遗产不是没有，相反十分丰厚。

卡夫卡的不幸与牺牲不会没有意义。

我们其实跟他一道生活在欲望、缺憾和希望的世纪，所不同的是，我们生活在世纪末。

在我看来，南极上空巨大的臭氧洞，正是欲望和缺憾大暴露的绝妙隐喻；艾滋病则准确地象征着我们的“恐惧—渴望”；而希望则在我们自己和新的世纪。

在21世纪的门槛旁，骨瘦如柴而又赤身露体的卡夫卡让我们警醒。

这警醒中格外有一份特殊的含义，那就是如一位诗人所说：“所有生生世世的痛苦，都由我们承担。

”而这含义之中复又包含着一份珍贵的默契：以爱我所爱的勇气和尊严，尽可能祛除任何一种怨尤。

既承受欲望也承受缺憾；既承受理智的梦魇，也承受理智的砥砺；既承受不由分说的天命，也承受悬而未决的希望和信念。

<<地狱里的温柔>>

媒体关注与评论

没有人能唱得像那些处于地狱最深处的人那样纯洁。  
凡是我们以为是天使的歌唱，那是他们的歌唱。

——卡夫卡

<<地狱里的温柔>>

编辑推荐

《地狱里的温柔:犹太歌手卡夫卡》由华文出版社出版。

<<地狱里的温柔>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>