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前言

三月三日赐书，收到甚迟。
足下译拙著贝多芬、米开朗琪罗、托尔斯泰三传，并有意以汉译付刊，闻之不胜欣慰。
    当今之世，英雄主义之光威复炽，英雄崇拜亦复与之俱盛。
唯此光威有时能酿巨灾；故最要莫如将“英雄”二字下一确切之界说。
    夫吾人所处之时代乃一切民众遭受磨炼与战斗之时代也；为骄傲为荣誉而成为伟大，未足也；必当
为公众服务而成为伟大。
最伟大之领袖必为一民族乃至全人类之忠仆。
昔之孙逸仙、列宁、今日之甘地，皆是也。
至凡天才不表于行动而发为思想与艺术者，则贝多芬、托尔斯泰是矣。
吾人在艺术与行动上所应唤醒者，盖亦此崇高之社会意义与深刻之人道观念耳。
    至“无抵抗主义”之问题，所涉太广大太繁，非短简可尽。
愚尝于论甘地之文字中有所论列，散见于拙著《甘地传》、《青年印度》及《甘地自传》之法文版引
言。
    余将首先声明，余实不喜此“无抵抗”之名，以其暗示屈服之观念，绝不能表白英雄的与强烈的行
动性，如甘地运动所已实现者。
唯一适合之名辞，当为“非武力的拒绝”。
    其次，吾人必须晓喻大众；此种态度非有极痛苦之牺牲不为动；且为牺牲自己及其所亲的整个的牺
牲；盖吾人对于国家或党派施行强暴时之残忍，决不能作何幸想。
吾人不能依恃彼等之怜悯，亦不能幸图彼等攻击一无抵抗之敌人时或有内疚。
半世纪来，在革命与战乱之中，人类早已养成一副铁石心肠矣。
即令“非武力的拒绝”或有战胜之日，亦尚须数代人民之牺牲以换取之，此牺牲乃胜利之必须代价也
。
    由此可见，若非赖有强毅不拔之信心与宗教的性格，(即超乎一切个人的与普通的利害观念之性格
，)决不能具有担受此等牺牲之能力。
对于人类，务当怀有信念，无此信念，则于此等功业，宁勿轻于尝试！
否则即不殒灭，亦将因恐惧而有中途背叛之日。
度德量力，实为首要。
    今请在政治运动之观点上言，则使此等计划得以成功者，果为何种情势乎？
此情势自必首推印度。
彼国人民之濡染无抵抗主义也既已数千年，今又得一甘地为其独一无二之领袖；此其组织天才，平衡
实利与信心之精神明澈，及其对国内大多数民众之权威有以致之。
彼所收获者将为确切不易之经验，不独于印度为然，即于全世界亦皆如此。
是经验不啻为一心灵之英雄及其民族在强暴时代所筑之最坚固之堤岸。
万一堤岸崩溃，则恐若干时内，强暴将掩有天下。
而行动人物中之最智者亦只能竭力指挥强暴而莫之能御矣。
当斯时也，洁身自好之士唯有隐遁于深邃之思想境域中耳。
    然亦唯有忍耐已耳！
狂风暴雨之时代终有消逝之日⋯⋯不论其是否使用武力，人类必向统一之途迈进！
    罗曼·罗兰    一九三四年六月三十日于瑞士
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后记

先父在所译《米开朗琪罗传》于一九三四年九月由商务印书馆出版时，加紧了《托尔斯泰传》的译竣
工作，并于该年十月，以六月三十日《罗曼·罗兰致译者书》为所译《托尔斯泰传》的代序。
全书于一九三五年十一月仍由商务印书馆出版。
一九四九年后，父亲认为那是他青年时期的旧译，“文白驳杂，毛病很多”。
再加上其他种种原因，该书就没有再版，直到二十世纪八十年代，才分别收入《傅译传记五种》(三联
版)和《傅雷译文集》(安徽文艺版)；一九九四年商务印书馆又把该书作为“世界名人传记丛书”的一
种，出了单行本。
    托尔斯泰的小说描写了千千万万生灵的渺小与伟大，描述了他们在人间遭受到的种种苦难，以及从
苦难中所获得的短暂的和谐，并以此播散爱的种子，显示了自己的信仰：“一切不是为了自己，而是
为了上帝生存的人”；“当一切人都实现了幸福的时候，尘世才能有幸福存在”。
    父亲当年翻译这部作品，展示了托尔斯泰这样高尚而伟大的品格，倾心为大众服务的“人类的忠仆
”式的英雄，以此激励人们在人生忧患困顿的征途上坚忍不拔地奋进。
罗曼·罗兰把托尔斯泰的一生比喻为“八十二年的生命为战场的战斗”。
“生命的全部力量，所有罪过和德行都参与了这场既光荣又具有悲剧性的混战。
——一切罪过，除了一种，就是他穷追不舍，即使到了最后的避难所也不肯放过的谎言。
”    此次再版父亲的这部旧译，是为了使年轻一代更深刻领略托尔斯泰用以苦难凝聚成的不朽的一生
，在新的征途中，挖掘属于自己的一份精华，了解自己，选定方向，认真追求；并能意识到开掘“智
慧之门”的可贵，并以百倍的勇气和决心，踏踏实实，以自己的方式，不断奋进。
    为了方便广大读者，尤其是青年读者，在这一版本中，一些常用的人名或地名，均根据父亲在世后
期的译法或现行的译法，加以统一。
对夹于文中的外国人名或地名，尽可能补译成中文；对个别文字误植之处也作了校订。
注释部分，除个别译者注外，均系原注。
    明年是父亲一○五冥寿，谨再版这部旧译，表示对他青年时期译作的由衷礼赞！
    傅敏    二○一二年九月三日    父母蒙难四十六周年祭日
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