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内容概要

　　一个小人物的命运故事。
裘德是一个孤儿，他聪明、勤奋，渴望有朝一日步入大学，过上美好的生活。
可惜他跟当地的美少女艾拉白拉一度春风之后被逼成婚，失去了读大学的资格。
然而最初的激情永远也敌不过时间的冲刷，不同的性格和文化水平使得两人最终分道扬镳。
当满怀信心的裘德终于要展开他人生的另一个旅途时，爱的女神又一次来到裘德的身边⋯⋯这是一部
关于无名小卒的史诗。
丰富的生活细节、文学化的表达手法，使这部小说在浪漫的悲情之外多了一分史诗的气魄和韵律，凄
美而又波澜壮阔，正如作者哈代自称的那样——写、出了“灵与肉的生死搏斗”。
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作者简介

　　托马斯·哈代(Thomas
Hardy，1840～1928)，英国著名诗人和小说家。
其一生共发表了近20部长篇小说，其中最著名的当推《德伯家的苔丝》、《无名的裘德》、《还乡》
和《卡斯特桥市长》；诗8集，共918首，如《威塞克斯诗集》、《今昔之歌》等；此外，还有许多以
“威塞克斯故事”为总名的中短篇小说以及长篇史诗剧《列王》。
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书籍目录

第一部 在玛丽格伦
第二部 在基督寺
第三部 在梅勒寨
第四部 在沙氏屯
第五部 在奥尔布里坎和别的地方
第六部 重回基督寺
注释
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章节摘录

　　“你错看了我了，淑！
我压根儿就不知道你对我有心--一直到最近才知道；所以我当时觉得这个没有关系；难道你对我真有
心吗，淑？
你明白我这个话的意思吧？
--我一点儿也不喜欢你说什么‘可怜我’那种话！
”　　那个问题是淑在当时的情况下不愿意答复的。
　　“不过，说到究竟，这也并没有什么关系呀。
你要明白，即便你没有这件事，咱们也应该各自东西。
”　　“不对，咱们不应该各自东西！
这件事是唯一的障碍！
”　　“你忘了，即便没有障碍，那也得我爱你，也得我愿意作你的太太才成啊，”淑说，说的时候
，带着一种温和的严肃态度，来掩饰她的真意。
“再说，咱们又是表兄妹，表兄妹结婚，就不会有好结果。
并且--我又是跟别人订过婚的人了。
”“我有好几种理由不能冒冒失失地就把话对你说出来。
这里面有一种我已经对你说过了；第二种理由是，我老觉得，我不应该结婚--因为我属于一个奇怪而
特殊的家庭--属于一个结婚就犯别扭的家庭。
”　　“啊--这个话是谁对你说的？
”　　“我老姑太太。
她说，咱们范立家的人，就没一个婚姻美满的。
”　　“这太怪啦。
我父亲以往的时候，也常对我说这一类的话！
”　　他们两个站在那儿，心里让同样的想法所盘踞，这种想法--他们两个的结合，如果是可能的话
，就要意味着一种可怕的阴错阳差，就要意味着盛在一个盘子里的两样苦菜--这种想法，即便把它当
作一种假设，都够丑恶的。
　　“哦，这种话不会有任何意义！
”她说，说的时候故作轻松，而实在却是沉不住气。
“这只是咱们家的人，这些年以来，选择配偶的时候，老运气不好就是了--没有别的！
”　　于是他们就自己劝自己，说所有从前发生过的事情，都没有什么关系，他们仍旧可以是表兄妹
，仍旧可以作朋友，仍旧可以亲热地互相通信，仍旧可以见了面快乐如意地在一块儿待着，固然也许
见面的机会要比以前少了。
他们分手的时候，彼此很亲热；然而裘一德最后着她那一眼，却含着探询的意味，因为即便顶到那个
时候，他还没完全了解她的真正心意呢⋯⋯　　我亲爱的裘德--我现在有一件事要告诉你，你听了以
后，也许并不至于觉得是突如其来：不过你确乎可以认为是加快了速度（像铁路公司说它们的火车那
样）。
费劳孙先生和我不久就要结婚了，在三个或者四个礼拜以内就要结婚了。
我们原先的打算，本来要等我在师范学校毕业，得到证书，能够帮助他教书（如果需要的话），然后
再结婚；这你已经知道了。
但是他却优悠大度地说，现在我既然不上师范学校了，就不必再等了，再等就没有什么意义了。
他这是为顾全我。
因为我要是没闹到让学校开除了，我就不会有现在这种别扭的情况了。
这完全是我自己的错儿。
　　你得给我道喜。
你记住了，这是我告诉你的，不许你不听。
--你亲爱的表妹，　　淑珊纳·芙洛伦·玛丽·布莱德赫　　裘德看到这个消息，身子都站不住了；
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早饭也吃不下了：一个劲儿地喝茶，因为他的嘴老发干。
待了一会儿，他就上了工地，自己苦笑起来：这是一个人遇到这种情况的时候普通的常情。
好像一切的情况，没有不跟他开玩笑似的。
然而，那个可怜的女孩子又有什么别的办法呢？
他只好这样自己问自己。
但是他却又觉得，心里的滋味，比痛哭还难受。
　　“哦，淑珊纳·芙洛伦·玛丽呀！
”他一面工作一面说。
“你并不明白结婚是怎么回事啊！
”　　上一次由于他喝醉了跑去看她，所以她受了刺激，才订了婚约。
是不是这一次又和那一次一样，因为他把他的婚事对她说了，又刺激了她，才促成了她这一步的行动
呢？
固然不错，使她作这种决定的，还有其他充分的理由--还有实际方面和社会方面的理由；但是淑这个
人却并不是顾实际、工心计的啊；所以他就不能不想：这大概是费劳孙跟她讲过，说要证明学校当局
对她的疑心完全没有根据，最好就是按照平常履行婚约那样，马上和他结婚。
费劳孙跟她这样说了，同时她又突然听到了他的秘密，心里一不受用，自然就听了费劳孙的话了。
事实上，淑是处在一种非常别扭、走投无路的地位上的。
、可怜的淑！
　　他对淑的爱，究竟有多大的力量，在她结婚后的第二天和第二天以后那几天里，更明白地显了出
来。
梅勒寨的灯光，不是他再能忍受的了；梅勒寨的阳光，只是一片颜色沉滞的油漆了；梅勒寨的青天，
只是一张锌板了。
跟着他收到了一封信，说他老姑太太正在玛丽格伦病得很危险。
和这封信差不多同时来的是基督寺他的旧雇主给他的另一封信，信上说，如果裘德愿意回基督寺，他
可以给他属于高级的长期工作。
这两封信使他觉得轻松了一些。
他先起身往他老姑太太那儿去，同时决定由那儿再到基督寺，去看一看，他的旧雇主给他的这种工作
，究竟怎么样。
　　⋯⋯
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