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内容概要

　　“中国现代文学百家”系列丛书由中国现代文学馆直接出面，组织全国最权威的研究专家参与编
选；在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系；所选作品，基本上都以该作品初版
版本为依据。
 《李健吾代表：这不过是春天》为该系列丛书之一，为李健吾之代表作。
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章节摘录

　　一个兵和他的老婆　　第一章 他说他怎样认得他的老婆　　兄弟，我的为人怎样，你知道的。
我只晓得有一件事干一件事，不会外想到第二件。
你们叫我傻子；你们也爱我这样。
你还记得我们跟曹大人打云南吗？
那时我们打了一个败仗。
照我们那样的军纪，兄弟，不败要算天不睁眼。
我们从前线上退回来，狼狈到了家，趁势放火打劫；我们快活到了极点，百姓遭殃到了极点。
我们这一营离开全师，驻在湖北河南交界的一个小镇市，叫做刘店的。
镇上家家户户关了门，不关门的是穷汉。
营长办公处和大半兄弟占满了那唯一的小店，只有几小棚分札在民家：我们是一个。
在这儿我们等省里的命令。
　　那时大家都足吃足喝，不知道王法，成天给营部惹事。
镇里富家的小姐和年轻媳妇，早都藏一个干净，女人的影子只有几个穷老婆儿。
这扫了大家的兴。
你那时顶年小，什么都要由你起头，可恶极了。
那一排人，我就是爱你，兄弟；然而我真怕你，兄弟。
你不懂得军法，任性胡闹，简直不分轻重：为你我常担忧，有一天你总要吃亏的。
　　我们借住的那家民房，在全镇最西头儿，偏僻得很，肃静得很，这我十分合意，免得在热闹地方
你们瞎来。
我是老实人。
我真看不下你们平日的样子，所以搬来以后头一件事，便是不准你们喝酒，向东家发凶.他姓陈罢，人
是上好的，县里有买卖，镇上有房产，田里有水浇地；他把老婆同女儿早就送回舅家，这办得真够我
称好的，虽然这大叫你们没趣。
留他一个伙计伺候我们，他自己陪你们在一个土炕上睡。
我独自歇在上房，从这儿有一个小门通到后面菜园。
他们房舍倒不少，搁家具的，存粮食的，马房⋯⋯　　你们日子过得闷闷的，好歹都不成，尤其你的
火苗子按捺不下。
我只装没有瞅见。
　　好那，有一天黄昏，我独自用完了饭，在房东的菜园里头闲溜达。
我觉得无聊，这种规规矩矩的生活连我也腻烦了，干一点儿什么消遣好那？
没有事。
唱戏我不会；《三国演义》我没有瘾；掷骰子我讨厌：我是一个一无所能的闲光棍。
头丧气的一溜烟儿跑掉，停也不停。
我用手招你们回来，要问一个明白：你们早已没有影子。
后来我才想出你们见我手里拿住家伙，怕来拼命。
　　不过这一跑倒把我弄糊涂了，马房里头究竟是怎么一回子事那？
这尖细的哭的声音我很久就没有听见了。
我怕弄错了事情。
我举起六轮子，一步一步往马房里走。
从这门道转过一堵另外不到人肩的矮墙，才是你们捣鬼的地方；就在这座墙头儿上，放着一盏半明不
灭的洋灯。
在墙尽头要拐弯的地方，我听见极细微的人的喘息。
这定然是一个小孩，白天不清楚怎么开罪了你们；他的小胆一定吓破了，要不然这里不趁这个当儿逃
走那？
可怜的孩子！
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我刚转过墙，呀，我的天！
呀，我的天！
在我眼前那根柱子上捆着的，嘴里塞着破布的，是一个女孩子呵！
她浑身一丝不挂，让皮带绑在靠里头短墙前的高柱子上，这儿原来拴马的，头发披在两肩上，散下遮
住她整个的身子，头垂着，像咽了气的死人。
我吓得靠在身后的墙上，移动不得：这是我第一次看见女人，光了身子的女人，在这样破烂空房和阴
暗的夜里头。
我的眼睛想避开她，不成，只在她身上转着，忘记自己在哪儿，在做什么。
她的奶头肥得真美，肉同雪一样，头发和老鸹一样，不像地上的人。
我不清楚自己该干什么。
不过我终于瞥到了那捆得上紧的带子，从胸口到下面，连手带脚。
我定过神，跑上去从后面替她解开了她的扣头，手哆嗦得要命，心不知道在腔不在腔，我用手顶住她
的前胸，怕她骤然倒下去；换过手来，从她垂下的头，我取出她口里的破布。
我回身褪下军氅，在我一手扶她，一手往地上铺她的时候，她的软软的面条儿身子，扑向我的怀里。
　　我放她在地上我的外套上面，蹲下闻了闻她鼻子还有热气，心舒展了许多。
我是一个粗人。
你要看见我在那儿救她的模样，不发笑才怪那。
那时我自己差不多也晕了，这比杀人还难，瞅着光身子的晕了的女人。
我走到门外呼了几口气，想多叫一些帮手。
继而自己一思索，这反更不妙；头一桩，这事声扬出去，传到上官耳朵，于我更没有光彩，再说，它
越隐秘越好，对那姑娘自然更得这样。
我那时简直忘掉你们这几个浑蛋。
打好了主意，我重新回到她躺的地方：她的气出入得也粗也匀了，嘴里发着像哽咽像咳嗽的声音。
我不敢细瞅她，转向马槽旁边，等她活转；在它下面乱草上，我发现了一堆的女人的衣服。
我拾起它们，在黄黄的灯亮里头，我辨出它们的颜色，材料和样式。
这不像穷家女儿的。
我走到她的身边。
　　她苏醒过来，在我脚下呜咽着，缩成一团，上曲住两条玉佛的细腿。
我把衣服丢在她身上，不记得是否说过一句：“快穿上！
”她举起头来，不哭了，翻开那样大的亮的眼睛，隔着泪水同散发，像两颗闪烁不定的猫眼睛，望定
她身旁的军官。
我觉得害起臊来，赶紧往外躲开，留她独自在后面穿衣裤。
隔住墙我听见里头窸窸搴搴的响声，一忽儿抽噎着，一忽儿听着，这样静待了许久。
这时夜里该打几更，我也不清楚。
我在想着，对着门外的黑夜，活像我对着一张白纸，想着。
一种奇怪的念头攒在我心上。
天下再没有比我傻的。
我想跑过去，跪在她面前，说我爱她，求她给我快活。
我的脚同钉子一样；我的心同点着火的烧酒一样。
　　慢慢我从这种胡思乱想清醒过来，觉得有一团黑影要从我的眼前飞过去；我伸出手，原来抓住了
她的衣襟；她打算从我手里挣扎，往外逃。
我真不高兴，为什么她要怕我那？
我救了她，全了她的贞节；然而她不谢我，还要从我身旁战战兢兢的偷跑。
狐狸见了狼是这样；女人是这样。
不，她站住了，在我的胸前定定的站住了，沉沉的瞅着我。
　　“老爷，你要我做什么？
”　　我说不出话，低下头来。
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　　“老爷，你不放我吗？
”　　“我放你。
”我的手松了她的胳膊，极文明的答道：“放心，在我手里，没有人敢来欺侮你。
我是排长；我是君子人。
他们一群浑蛋让我轰跑了，明天我得好好惩办他们一顿。
解你的恨。
但是我不放心，在这样深的夜里，镇上只有队里守夜的弟兄们。
你逃开这儿，逃不开那儿。
告诉我，你家在哪儿？
”　　“谢谢！
”她在门前踌躇着，往黑夜望道：“谢谢。
如今我不害怕了。
”　　“为什么？
刚才——”　　“刚才我怕，不过如今有你老爷——你是好人！
”　　我是好人。
自然，我永久都是好人，至少对我老婆总是好人。
她后来做了我的老婆，兄弟。
那时我让她等一等，自己到屋里拾起军褂，掸去土。
如果她不趁这机会溜走，一定是绝顶的傻子；然而她是傻子。
我把军褂披在她身上，告诉她这可以免掉守夜的弟兄们的查问；在洋灯旁边还留下你一顶军帽，我拿
起盖在她的头上。
于是吹熄了灯，我随在她身后往外走着。
彼此一句话也没有；谁听得见谁的心跳。
　　围着马房前面的墙，有一垛塌下来，我们便从这儿走出去。
她的脚步落得很不稳，要倒的样子。
我低声吩咐她不要胆怯；她摇了摇头，那顶军帽从她蓬松的头发掉到地上。
我捡起它来，趋前为她戴上，趁机擒住她的胳膊，不放回去。
她靠在我的肩上，带我向大街走。
我如今成了她的护卫。
在一个小巷口，经了一位弟兄的盘问，我们进去了。
于是又转了几个小弯，我这时分不清东南西北，只晓得快到她的家了。
她忽然在一家门前立住，向我幽咽道：“假如他认出了我装的哪？
那守夜的？
”　　我请她摸一摸我胁下的手枪。
她求我把这个赏她一看，因为她从来没有见过。
我，说实话，没有勇气拒绝她这种要求。
不过我却起了疑心，她求我的声音像打定了什么主意的样子，又哀婉，又坚决，并且亲自动手从我腰
带上往外拔它。
我哆嗦了。
我问她干什么。
她不做声，和盘在空里的鹰一样来刁抢它。
我按住她一双竭了力的小手。
她低下头用牙咬我的手背，这却出乎我的意外，并且她那样用力发狠，手背上的皮疼着。
破开，流出血来。
我说不要糊涂，人命不是儿戏的，并且这有什么用那？
她扑在我怀里哭了，说她不敢进家的门。
她不在外头死，进家也得死，因为她做姑娘的身子让生人看见了。
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我劝她想开些，看见身子同失掉身子完全是两件事情，回家把苦诉给爹娘，老人们总该体恤的，要不
然我陪她进家，给爹娘做证人，老人们非特不责备，恐怕还要疼惜一个不了。
　　“疼我？
妈也许；不过妈是爹的人。
家里没有谁疼我；从前有姆，可惜死了。
而且，老爷，后天我就要出嫁。
”　　“小姐，那你更该回去；”我吃惊着：“他们丢了你一定万分着急。
”　　“噢，别逼我回去！
让我死罢！
让我死罢！
别让我嫁给那样的人家！
我恨他们！
那不是我的意思！
让我死罢！
”　　我现在没有法子再劝了，并且，你爱的人在你胸前绝望的号啕着，哀告着，铁石心肠真是也得
软化。
但是我自己又没有地方送她过夜，为难之极。
我问她有什么近处可以投奔。
她摇着头，呜咽着。
我问这儿是不是她家，她哭得更利害。
不管三七二十一，我拉着她的左胳膊，就往石阶上扯；她抗拒着，缩住步，随后发出一声极长的叹息
，向我表示顺服道：　　“老爷，你——为什么——要——要救我，那时死了，也比后天活着强——
老爷！
”　　我立刻觉出自己做得太过火，女人的委屈男子不容易体贴出的。
为什么我要逼她嫁那她不认识不爱的人？
这和让人强奸死有什么分别？
而且我真恨这两扇门，和棺材盖似的，分纹儿不动，里头静静的，仿佛丢了姑娘和死了猫狗一样。
我不倔强了，晕头晕脑的向她要主意。
她轻轻的扑哧笑了。
笑什么？
她说她忍不住笑，因为我的傻，因为她晓得我要屈服的。
我们臂靠臂，向前缓缓走去，又转了一条小巷。
我们都不清楚往哪儿走，走到哪儿为止。
我觉得我又年轻了，和在妈跟前一样。
我搀着老人家跌跌打打，往爹的坟头去。
一样的夜晚，不过如今我身旁换了一个年轻的女孩儿，带着和我一样的年轻的心。
她问我为什么掉眼泪。
　　“小姐，在你身边，我不由得想到从前我的母亲。
”　　“停住！
我也正在想——你还是送我回家去罢。
噢，妈妈！
不过——不过——好，走罢！
”　　⋯⋯
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