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内容概要

本书是著名经济学家汪丁丁的经济学随笔系列图书。
在麦田里读书，与在都市里读书相比，最明显的好处是你随时可以感到你的脚是踩在土地上的，厚实
，质朴，不赶时髦，不作玄想。
天和地，向你提出问题，等候你回答。
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作者简介

汪丁丁 北京人   1969年 赴黑龙江生产建设兵团  1971年 调回北京某电子所当工人  1981年 首都师范大学
数学系理学学士  1984年 中国科学院系统科学研究所理学硕士  1990年 美国夏威夷大学经济学博士  1991
年 任教于香港大学经济系  1996年 赴德国任Gerhard-Mercalor大学客座研究员  1997年 返回北京大学中国
经济研究所中心任教
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章节摘录

书摘    为什么柏格森要把“节省时间”提出来当做“理智”的几乎惟一的优越性呢?这需要把我们的叙
事带回到休谟的“因果性联想”，在讨论我们每个人大脑根据习惯对事物甲和事物乙的反复出现提出
“原因一结果”的推测方式时，休谟批评说：我们其实无法证明(即基于逻辑推导)甲和乙之间的因果
关系“永远存在”，任何联想都仅仅是有限的“体验”，试图把自己推广为“无限”。
    概念，或“名词”，其动词是“命名”。
我们根据有限的体验，出于社会交往的便利或者天性，就总试图为体验命名。
于是有了“概念”，以及要为任何事物“命名”的内在冲动。
一旦获得了名称，有限的体验便可以被一种叫做“语言”的方式传递给其他人。
可是，由于语词的本质，我们每个人的体验，必须通过语言的“一般化”过程，才被传递给他人，并
引发他人的想像——对我们个人体验的想像。
黑格尔在《精神现象学》里指出并讨论了这一语言困境——“特殊”只能经由“一般”而被理解。
    假设全部可能的关于“杯子”的经验组成一个集合A，用概念“杯子”来表示。
那么，我们每一个人在有限的生命里只能亲自体验集合A的有限多个元素——每一个元素代表一只特
定的“杯子”。
如果人类完全不借助于“概念”，那么为了说明“杯子”这类事物，每一个人从生到死必须争取体验
尽可能多的各种各样的杯子，—即便如此，他还是无法穷尽全部可能出现的杯子，于是他将像今天世
界上众多语言实验室里的大多数黑猩猩那样，到死也不会使用“概念”来表达自己的体验。
    写了六篇评论文章，算是读《经济解释》第一卷的“笔记”吧。
刚翻开《经济解释》第二卷，便赫然发现第一章的题目是“利息理论”，暗中佩服五常教授功力过人
。
我读过不少经济学教科书，不记得芝加哥主流经济学家里面，有谁愿意在生产理论的第一章就谈利息
。
即便是早于芝加哥学派的MIT主流学派的经济学家，如萨缪尔森等人，也未必愿意开篇就讨论错综复
杂的利息理论。
    五常教授“利息理论”这一章中最精彩的，以我受过的资源经济学训练来判断，莫过于他在第五节
里对“森林资源最优开发理论”的通俗解释。
恰好，我在浙江大学讲授“制度经济分析基础”，第五讲快要结束的时候，提到资源经济学涉及的复
杂的动态优化数学问题，着重指出过：森林资源的最优开发在数学上代表着最复杂的一类动态优化问
题。
1993年，我曾经在计算机前苦苦’挣扎过几个月的时间，才求得一类特殊方程组的“极限环”，并
于1994年与另一位教授合作写过《资源经济学若干前沿问题》，试图给出最普适的资源概念的经济学
定义。
鉴于这类数学问题的复杂性，我宁愿只在这里告诉读者，五常教授这一节的论述，对希望直观理解资
源经济学基本问题的读者极具价值。
    在第一章的讨论中，五常教授非要直观地解释森林最优开发问题。
为了取消复杂的数学演算，他引进地租概念，作为对林业经营者的理性计算的真实描述。
林业经营者未必懂得那么高深的动态优化理论，五常询问：那么，在真实世界里，如果资源经济学的
数学推导是正确的，这正确的推导对应着什么样的信息呢?他的回答是：林业经营者可以观察到的市场
信息是“地租”的变动，动态优化理论的全部复杂性，都可以由价格信号代替!    这样，在第一章的论
述之后，就应当讨论地租概念了，故而“第二章：成本、租值与盈利”。
我在其他场合反复说过，经济学的核心概念其实只是两个：成本和租。
想不到，五常打算只在一章之内同时解释这两个核心概念。
    前些日子我查找1912年的《美国经济评论》，发现了这么一篇文章：The Definition of Price，很有新
意。
作者认为，在重新审理价值与成本等基本概念之前，应当首先重新审理的，是价格概念。
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因为不论需求和供给如何地不可观测，每笔生意的成交价，是可以观测的。
      五常卖橘的经验是，即便成交价格原则上可以观测，在真实的市场里仍然有观测的费用。
2002年末的一个星期日，我在北京万通新世界小商品市场里陪女儿购物。
因为年关将至，市场里挤满了要回家过年的打工族和白领族，熙熙攘攘，万头攒动。
我好奇，选中了一种女孩子喜欢的挎包，凡见到有这种挎包的摊子，就上去询问价格。
我得到的报价，最高的是143元——在小商品市场里几乎算是“天价”，最低的是56元——公道价。
但是，女儿比我更常来这里，而且每次都有家中的小保姆陪伴，经验丰富。
讨价还价约10分钟之后，她居然以15元的价格成交。
旁边大约两米处，有两位女士，也拿着这种挎包反复打量，大有按56元成交之趋势。
其中年纪较大的那位凑到我耳边询问：“你们那个，多少钱买的?”我早就听到过摊贩们的警告，于是
大声回答：“我不能说!在这个市场里，成交价是不能说的。
”    整套《经济解释》，第二卷写得最精彩，我是在浙江长兴县的宾馆里二夜读完的。
这最精彩的部分，其中写“寻价”的章节可说是最最精彩，那段香港玉石交易的场内写实，完全可以
收入正宗的现象学教科书。
     1．韦森《文化与制序》，上海人民出版社2003年6月第1版第1次印刷。
丁丁评语：我和韦森虽然相识，却从未见面。
他以文会友，寄来一篇会议论文，我略予评论，赞誉有加。
这本小册子，我早听韦森念叨过，没有想到拖了这么久才出版。
韦森作文，特点是“咬文嚼字”。
每一关键词语，他非要拆开把玩，再仔细组装，结果是建构了不少新鲜的词语。
例如，这次造的“制序”，他对我解释过，要取“制度”与“秩序”的合义。
还应当指出，上海人民出版社，破天荒地，为这本小册子设计了相当雅致的封面。
于是，因为符合了我说过的忙碌时代选书的三要素——标题、装帧、作者，这本书优先人选。
    2．米兰·昆德拉《身份》，董强译，上海译文出版社2003年2月第1版，5月第2次印刷。
丁丁评语：不愧是一流装帧的大师之作，3个月印了6万册。
董强教授，我读《文景》，知道他是米兰·昆德拉11年前在法国高等社会科学研究院授课时招收的惟
一中国学生——全班一共5名学生。
原文是这位文学大师的新作，法文本2002年2月问世，中译本居然只滞后了一年!内容同样精彩，请看
第170页的一句话：“你现在终于明白我是对的，明白我那不是在耸人听闻，明白我真的就是我，一个
边缘人，一个无家可归的人，一个乞丐。
”    3．汤姆·彼得斯和南希·奥斯汀《追求卓越的激情》，张秀琴译，中信出版社2003年5月第1版
第1次印刷。
丁丁评语：这本书能够从市面上几十本同类书籍里脱颖而出，吸引了我的注意，得益于它标题里的“
激情”。
这两位作者的努力表明，美国管理学叙事的主流终于意识到，是激情，而不是理性，决定了只有不
到1％的企业能够实现从优秀到卓越的惊险跳跃。
对于优秀企业的经营者而言，“保持优秀”，就是最理性的选择。
芸芸众生，都追求这样的理性。
此外，还有一小撮人，哪怕他们只是卑微的士兵，他们受到不断从内心涌现出来的追求卓越的激情的
驱使，要么成为英雄人物，要么成为投火的飞蛾。
关于自由企业的历史，其实是写给他们的。
    4．康素爱萝·德·圣埃克苏佩里《玫瑰信札》，侯智荣译，中信出版社2003年4月第1版第1次印刷
。
丁丁评语：原文发表于2001年，正值2000年安托万·德·圣埃克苏佩里百年诞辰之际，庆祝活动无视
陈规、前卫时尚⋯⋯这本日记的主人——萨尔瓦多女郎，圣埃克苏佩里1930年从阿根廷带回法国的那
个半开化地区的绝色美人儿，丧夫3年的小寡妇，她对自己的爱情经历“从来没有两次说得一样过”(
《文景》2003年4期)。
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当这本日记被披露给公众时，它受到了前所未有的欢迎，虽然它的女主人长期被法国公众忽视、遗忘
、排斥，因为她的存在，威胁到法国公众关于“英雄”的概念，损害了她丈夫的名声。
然而，她和他的真挚爱情，不以公众情绪为转移。
这本延续了10多年的日记，是康素爱萝忠于爱情的见证，它感动了我。
    看到这个题目，我估计，不少读者马上猜到我是打算“挤兑”一次中国开车一族的了。
没错，我这篇随笔，就是要对我身边跑着的那些汽车特别是开车的人的文化底蕴作一番批评。
当然，这些批评是从制度角度提出来的。
    文明与文化，钱穆作过区分：前者比较偏重于事物的物质方面，后者比较偏重于事物的精神方面。
故而，有了汽车文明的中国人，未必能相应地有汽车文化。
后者委实需要“化”上一阵子，于是，也就用着了那句英国谚语——“三代人培养一位绅士”。
    作为一种工具，与我们的脚相比，汽车不仅速度高，而且粗壮，不怕别人碰撞。
有一次在德国科隆附近，我听一位急诊室的医生絮叨，说起发生交通事故的时候，双方的伤员推进手
术室，那一瞬间，医生先抢救哪辆车里的伤员，常常就决定了事故死亡率的高低。
她的宝贵经验是：凡开着奔驰车的伤员，你最后再去抢救，包管没大事儿。
    所以毫不奇怪，美国交通法，从法理学角度为交通事故的责任承担排列了顺序：对于最强壮者——
指交通工具为驾驶者提供的保护的强壮程度，法律必须首先询问其责任，其责任断定之后，才追究次
强壮者的责任⋯⋯最无自我保护能力的事故参与者，其责任追究应当放在最后。
    可惜，法理学不是法律，后者的效果，依赖于它在特定社会和特定时空点处的执行成本。
每天早晨，我在街头散步，就我的观察而言，城市交通系统的各类使用者当中，交警最不愿意对私家
车和公交车的驾驶者追究法律责任。
究其理由，就公交车辆而言，我读到过一项研究，说是北京某些线路的公交车(“小巴”)已经与交通
管制当局建立了某种“长期合作博弈”的默契。
就私人车辆而言，我也听过一些评论，例如在上海和杭州这类城市，交警对私家车的态度颇像孔夫子
对鬼神的态度——敬而远之，那些不打算惹是生非的交警，尤其如此。
    不论如何，我们的交警不太愿意追究开私家车的人的责任，这大致是事实。
假如开私家车可以少受法律制约，那么，私家车的诸般好处当中自然又要增加一项——与其他交通工
具相比而言的某种特权。
于是，原本十分接近于公害的私家车，就更有了理性选择方面的理由在我们的城市里泛滥。
    问题在于，不开汽车的一族，往往是“沉默的多数”，他们在街上的位置，由于汽车权力的扩展，
就显得很尴尬。
例如，像我这类保持沉默者，本来在心里是看不起“汽车显佩”一族的——如无必要，勿买汽车。
可是，城市里平添了一大批不懂得也不打算认真对待交通规则的“马路杀手”，让我们步行的人感觉
太不安全，也太不公平。
于是，为了自我保护，我也开始认真考虑买车了。
    当法律(第三方监督)和道德自律(第一方监督)失效的时候，惟一有效的制度安排是所谓第二方监督。
也就是说，参与契约的各方，依靠自己的力量对契约的其他各方实施监督和惩罚。
于是，我开始想像，街头那些开车的人当中，相当一部分或许就是出于自我保护，才不得不买车的吧?
     ⋯⋯
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媒体关注与评论

序言找不到麦田。
    电闪雷鸣，清晨就开始下雨。
    让我想像一下⋯⋯麦田里应当有歌。
先是胸腔共鸣，如母亲晃动婴孩般深沉悠缓。
后是鼻腔共鸣，轻飏直上重霄九。
    我们北大荒的麦田，那气势，如旷野般浩大。
降雪的时候，它就是雪原；秋收的时候，它就是瀚海。
旷野里的歌，其实也有回响，只是不像山谷里歌的回响那样往复振荡。
在旷野里高歌，不能用流行歌曲那个唱法，你必须有“大号”嗓音，才可能听到回响。
那回响是在天与地之间的，所谓“天苍苍兮，野茫茫”。
    读书，原本是要在田野里读的。
梁漱溟说，我们中国传统文化的理想形态，最形象的那种，可以用“耕读之家”来概括。
须知，海德格尔（Martin Heidegger）在西方，转来转去，最终也是转到了黑森林里，谓之“诗意地栖
居”。
    在黑森林里反省，远离喧嚣，把桶从水井里提起，走过铺垫着树叶的泥泞小路，回到昏暗的木屋里
。
借用铃木大拙的语言，质朴的生活，就是“诗”。
    我想像我是在麦田里读这些书的，尤其是在读威廉·詹姆士的时候，我敢肯定，我深受他父亲那种
气质的影响。
所以，亲爱的读者，你能从“内在的崩溃”里感受到我当时所受的这种影响。
    从这一角度看，就连“斯密的幽灵”，也带上了麦田的色彩。
美国中部的麦田里—例如威斯康星州，盛产“幽灵”，当然，还有“魔幻”。
我开车路过那儿时，正瞧见许多游客去参观那里的“巫术博物馆”。
顺便提一句，嘉年华会，是“carnival”的音译，在香港和台湾的口语里更演变为“嘉年华”，显得太
矫情，所谓“文过”也。
我喜欢直接把它译为“鬼节”，也叫“万圣节”或“狂欢节”，都不显得那么矫情。
    如果读者真对幽灵这类事情有兴趣，可以跳过“知识论视角下的哈邓克”和我十分看重的“为《奥
地利学派经济学译丛》序”，以及它后面的两篇书评，直接去读“意识如何涌现”。
    我推测，“成炳”和“历史语境里的文正一”，如果一起读的话，所引起的反差会十分强烈。
与此相关地，我还喜欢“童心永驻”和“从第一句开始”。
    对经济系的学生们，我推荐“一个或更多，诺贝尔经济学奖”，“何谓‘直面现象，的经济学？
”，和最重要的一篇—“行为，意义与经济学”。
    对任何其他专业的学生和学者，我推荐“宽带知识状况”，因为它接续和拓展了“宽带写作”的思
路（参阅我的另一文集《海的寓言》）。
    对法学院的学生，我推荐“从公共选择理论讨论立法冲突的几个维度”。
它的思路是公共选择理论的，十分不同于法学院课程通常采取的思路。
    对喜欢逛书店但因书籍太多而不知所措的读者，我推荐“忙碌时代的读书方法”。
它所介绍的挑书方法，成功率相当高。
    最后，这里收录了两篇“访谈”，它们分别缘起于我的两位朋友坚持不懈地催促我对我自己的生活
方式作出解释。
其实还有一位朋友也做了类似的工作，他把那篇访谈收录到另一文集里去了（参阅我和叶航的合作文
集《理性的追问》）。
    在麦田里读书，与在都市里读书相比，最明显的好处是你随时可以感到你的脚是踩在土地上的，厚
实，质朴，不赶时髦，不作玄想。
天和地，向你提出问题，等候你回答。
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    中午的光景，雨停了，天色渐转晴，燕北园夹在圆明园和颐和园之间，塞满了负氧离子。
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