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前言

　　女人们是有天才和最易于发展天才的，她们只要一上文坛，就英武，活 跃如风中之旗。
第一次读张爱玲，惊艳二字是最合适不过了，鬼知道那鲜活 活的联想是从哪儿来的，打水漂儿般地，
一连串地闪。
 但是，也有令我纳闷的，女人一经弄了文学，常常要被一些弄文学的男 人宠坏了去。
男人的毛病是喜欢别人就要别人和他一样，女人们因此也看不 起自己，要么慢慢扭捏作态，已经是老
大不小了，仍作小姑娘的天真，一劲 儿卖娇，要么做个女丈夫，袒胸露乳地勇敢。
放野的女人毕竟不是男人，能 野到什么地方去，该遮掩的还得遮掩，于是只有一些泼。
 我们面对的是文学的永恒和没有永恒的局面，而不是暂时的得失和一点 虚荣。
女人并不缺乏大的境界，真正的天才不需要起哄。
 我在北京见过一次黄少云的，印象是很聪慧很自然，从此能记得那一副 江南人说京腔的脆声。
我那时并不知道她也弄文学，她是以特约记者的身份 出现的，有一个很大的背包，一说话就掏了笔和
本子记录，采访得极简练， 采访完了，笑一下就走了。
 从北京回来，日子又平静而整齐地过去，已经有几个文友来交流读书的 事，总是提到许多女作家，
一日突然问：你知道有个叫黄少云的吗?然后就 拿了几篇黄少云的作品让我读，但我不知道这个黄少
云是不是北京见到的那 个记者。
 实在巧得很，之前见过的那个黄少云竟给我寄来厚厚一沓复印件，全是 她的作品，并附有一信，说
她见我时，并未告诉我她也是写字的，因为她还 不到一见名字就知道曾写过什么的程度，但她现在却
把发表过的作品集中寄 来，如果能读，读后如果还有兴趣，希望我写一点序的东西。
 我那时很寡地笑了，这些年里，我是为人写过一些序的，而自己的作品 写得却少起来，怕正是应了
“写不了作品就写创作谈，当不了作家就为作家 写序”的话。
我是认真地读过了她的作品，我读别人的作品，从来不是批评 家，只是心态平和地等待不期而至的令
我惊羡的部分。
黄少云的作品，的确 使我获得了许多启示，她的才气让我感叹，也让我生出些许忌妒。
 读过了，冷静作想，黄少云是属于哪一类的女作家呢?尖而锐者，不是 ，艳而丽者，不是。
她的写作时间已经好几年，现在还未惹得文坛悚动，但 她的小说步步为营地发展着，其中涌动着许多
青春的东西。
惊涛裂岸不是她 的品格，她该是轻风徐来，水波不兴。
这种境界并不是清浅，它有自己的明 净和温柔，有它的内涵和意义。
 从她的文字里，得知了她的朴素与自然，也有了一种生气和力量，并未 遭到污染。
可以说，这是有出息的气象。
但是，我要说的是，有了朴素和自 然，有了生气和力量，而对于种种污染，不是拒绝，应是面对和接
受，然后 经受污染生发出莲来。
 写文章需要加法，加到一定程度得用减法，加法最容易丰富我们，也最 容易从此毁掉我们，而不会
加法使我们永无成功的可能。
从世界的角度来审 视和重铸民族的传统，又借于传统的伸展或转换以确立自身价值，这是历史 转型
期中我们弄文的人的既定命运，我们须得有大的胸怀和一副好胃。
 在文坛上我人微言轻，我的序是起不了当今序的作用的，这一点黄少云 明白，我更明白。
真正的作家是靠作品支撑的，作家的交往是建立在相互作 品的理解上。
我以上简单的观点，只是同志者间的交谈，我们不愿多发议论 ，口锐者天钝之，目空者鬼障之，认认
真真地依自己的人生体验走，弄好自 己要写的文章，我想，艺术会亲近我们的。
 贾平凹
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内容概要

　　落花有意，流水无情。
　　而其实，鲁迅先生早有诗曰，岂有豪情似旧时，花开花落两由之。
　　有些时候，流水未必无情。
　　落花却是一片惘然。
　　日子如水般流逝，盛夏之后。
　　三分无奈。
　　七分的寂寞。
　　风起来了，　　云又过去了。
　　　　女人们是有天才和最易于发展天才的，她们只要一上文坛，就英武，活跃如风中之旗。
第一次读张爱玲，惊艳二字是最合适不过了，鬼知道那鲜活活的联想是从哪儿来的，打水漂儿般地，
一连串地闪。
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作者简介

　　阿琪，本名黄少云，专栏作家，中国作家协会会员，现旅居北京，主要作品：小说集《影子朋友
阿琪》《女性聊斋》，散文集《女孩子的梦》，长篇小说《一世情缘》在台湾出版，采访实录《写字
也流行》，随笔《单人房双人床》《寂寞桃花》，随笔《我是谁的多宝鱼》，情感笔记小说《果果的
夜宴》。
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章节摘录

　　话说宝玉因为什么又遭父亲毒打，疼得迷糊之中，只见黛玉哭了双眼， 不胜娇羞地看着他。
两人情话还没有说过瘾呢，走廊里传来王熙凤的鸹呱声 。
黛玉怕被取笑，急忙从后门退了出去。
 傍晚时分，宝玉让心腹丫鬟睛雯给黛玉送两块旧手帕过去。
晴雯大惑： 林妹妹要这两块半新不旧的帕子做什么，她又要恼了，说你打趣她。
宝玉笑 笑说，你放心，她自然知道。
 黛玉见了旧手帕，一开始很郁闷，着实细心搜求，思忖一时，方大悟过 来。
不觉神魂驰荡：宝玉这番苦心，能领会我这番苦意，令我可喜；我这番 苦意，不知将来如何，又令我
可悲；忽然又好好地送两块旧帕子来，若不是 领我深意，单看了这帕子，又令我可笑；再想令人私相
传递给我，又可惧； 我自己每每好哭，想来也无味，又令我可愧。
 如此左思右想，一时五内沸然炙起。
黛玉由不得余意缠绵，令掌灯，在 旧手帕上走笔写道：尺幅鲛绡劳解赠，叫人焉得不伤悲。
黛玉还要往下写时 ，觉得浑身火热，面上作烧，走到镜台揭起锦袱一照，只见腮上通红，自羡 压倒
桃花，却不知病由此萌。
一时方上床睡去，犹拿着那帕子思索，不在话 下。
 这是《红楼梦》的华彩片段。
可是，令我重读这个细节的缘由，却是十 分地搞笑。
我的一个女友小艾，今夜和黛玉一样不能人睡。
原因是她的情人 ，一个别人的老公，也私下赠与她一包旧衣服。
是他的妻子淘汰下来的旧衣 旧衫。
于是，她兴奋地睡不着，深夜电话打过来，让我分享她的喜悦。
 我比较愚笨，听了半天，也转不过弯来。
他竟敢送你他老婆的旧衣服， 而你还在那里感激涕零?脑子进水了吧。
 小艾却不恼，她笑我愚钝，她说，你都是不读书之过。
你难道没有读过 《红楼梦》第三十四回吗?宝玉为什么要送给黛玉旧手帕，黛玉又为什么神 魂颠倒，
要可喜，可悲，可笑，可愧？
 呵呵，小艾真正是把我噎住了。
那晚上，我再也不敢开口说话。
等她抱 着那堆旧衣服，和黛玉一样，沉浸到爱的缠绵里，欲上床睡去，终于挂断了 电话，我才长长
吁了一口气。
不过，我竟然也是睡不着了，被人讥笑不读书 之过的滋味也不好受。
于是，我只好从书架上把《红楼梦》拿起，读那已经 不知道读过多少遍的，情中情因情感妹妹的赠帕
细节。
 一直到第二天早晨，我坐在阳光下晒太阳，想起小艾昨夜的喜悦和激情 ，光荣和梦想，我突然明白
了，对于小艾来说，那个有妇之夫就是她的宝哥 哥，她就是被心目中的宝哥哥宠爱的林妹妹，有何不
可呢。
一万个女人，就 有一万个心目中的宝哥哥，一万个男人，自然就有一万个思念里的林妹妹。
 小艾的爱情应该是值得推敲的。
她是在读研究生的时候，认识了她的宝 哥哥。
也就是说，小艾的爱情，是在她作为成年人，有相当的阅历，又有足 够的智力的情况下发生的。
他作为著名学者到她所在的研究院演讲，她负责 接待。
 小艾是一见钟情。
那么，他对小艾如何呢，我们就不知其详了。
我们对 他的信任，完全是基于对小艾的信任。
如果小艾觉得她得到的是爱情，我们 就不敢质疑她得到的只是一堆破衣烂衫。
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 因为，小艾热爱的男人是个公众人物，我们也就有机会一睹他的风采。
 公正地说，这个男人仪表堂堂，才华出众，风度儒雅，他确实配得上我们的 好朋友小艾。
单纯地看他们俩，除了男人的年龄比小艾大两轮之外，他们确 实是郎才女貌，天作之合。
就像宝哥哥和林妹妹那样般配。
 可是，问题是，男人是有妻子儿女的。
小艾如花似玉，青春美貌，就一 个爱字了得?她身边喜欢她追求她的男生，听说她和这个男人搞在一
起，深 为惋惜的同时，作鸟兽散，一夜之间都逃走了。
不过，小艾也不觉得可惜， 在她眼里，除了宝哥哥之外，其他的男人都是焦大，连多看一眼都是无意
义 的。
 而且，当小艾知道，他的身边如她这样的痴情女生还有一箩筐的时候， 她也只是凄然一笑。
她说，是宝哥哥，就自然会有一整个大观园的丫鬟小姐 们去爱他，有什么好大惊小怪的呢。
呵呵。
想想也是。
 不过，我知道，小艾在如此淡定之前，内心也不是完全没有挣扎过。
类 似黛玉焚稿的事情，她也干过几回。
甚至绝食行为也玩过，只差吐血了。
情 绪激动的时候，剃了个光头，把一头秀发全铰了。
 但是，男人完全不为所动。
他说，到我灰飞烟灭的那一刻我也会记着你 的好，你要走要留，全凭你自己的心意。
我不会拦你，也不会留你。
 于是，小艾就认命了。
每天也不多愁善感了，一心只想着他的好。
连同 他送她的那一堆旧衣服，她也时常穿在身上，穿给他看。
P63-66
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编辑推荐

　　阿琪是属于哪一类的女作家呢。
尖而锐者，不是，艳而丽者，不是。
惊涛裂岸不是她的品格，她该是轻风徐来，水波不兴。
这种境界并不是清浅，它有自己的明净和温柔，有它的内涵和意义。
从她的文字里．得知了她的朴素与自然，也有了一种生气和力量，并未遭到污染。
可以说，这是有出息的气象。
　　——著名作家贾平凹　　确实惊异于阿琪的文字之美，对生活观察之细，对人生体验之深。
只是她的那双灵动的眼睛。
偶然也闪现着阅世的沧桑，即使从她平静淡雅的字里行间也不难看到。
把男人看透之后，女人如何生活下去？
这就让我们不得不认真对待阿琪的文
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