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内容概要

印度正在快速崛起，然而，这个正在经历史无前例经济增长的南亚次大陆国家依然是一个充满了矛盾
的奇怪国度：它是一个民主社会，但依然盛行严格的等级制度；它是一个羽翼渐丰的核大国，但依然
有40%的儿童营养不良；它有着历史悠久的反物质主义文化传统，却正在成为世界经济增长的发动机
。

作为英国《金融时报》南亚办公室主任，爱德华?卢斯在印度游历了5年，采访过成百上千的印度人，
从总理、部长、教宗、商人、社会活动家，到教授、学生、警察、贫民，乃至自己的妻子⋯⋯他细致
观察了印度这块充满神奇的土地。
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作者简介

卢斯，牛津大学政治、哲学和经济学学士，并在伦敦城市大学新闻专业进修。
曾任克林顿政府财政部长拉里·萨默斯的演讲撰稿人。
1995年以来一直就职于《金融时报》，2001～2005年驻印度新德里，任南亚局主任，目前为《金融时
报》驻华盛顿的评论员。
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章节摘录

尽管这是个缓慢的进程，但最终在20世纪90年代，印度开始修建了一系列的公路。
于是当你从一个城市去往另一个城市时，不用再像蜗牛一样爬行。
在此之前，印度最为著名的高速路是横跨印度次大陆、将印度从南到北一分为二的主干
道(GrandTrunkRoad)。
这条交通要道最初是由中世纪晚期的莫卧儿王朝分几个阶段铺设完成的，到19世纪英国人又将它加固
延长，并最终因鲁迪亚德·吉卜林的小说《基姆》而变得家喻户晓。
这条被印度人称为“GTR”的主干道直到独立后才铺上了柏油，但它是唯一一条开车时速可以超过30
英里的道路，所以当相对新颖的双行道在印度出现时，确实引起了不小的轰动。
2006年，印度建成了全长3000英里的“黄金四边形公路”网，连接四大主要城市：从德里出发，经孟
买(Mumbai，原英文写法为Bombay)到清奈(Chennai，以前称为马德拉斯Madras)，再到柯尔喀
塔(Kolkata，以前称为加尔各答Calcutta)  ，最后回到德里。
在这些路况较好的高速路上，时速终于可以接近60英里。
    对于一些人来说，这些高速路开辟了一个新的速度时代，旅途的准时成为可能，同时还可以享受路
边卫生的公厕。
而对另一些人来说，这些道路是他们散漫悠闲的世界的贸然闯入者。
对我而言，这些新的高速路将印度参差不齐的经济完全呈现在眼前。
我有时会出于好奇  或者仅是一种自我保护的本能  将车开入到慢车道。
观察印度突飞猛进的新经济的最佳方式之一，便是数数那些快车道上飞驰而过的车辆有多少种型号，
经常你会数到有30或40种，然后放弃。
而在20世纪90年代初，当印度刚开始放宽对国外进口商和制造商的限制时，你最多只能发现六七种型
号。
你所见的90%的轿车都是“大使牌”，它是一些显要人物、商人仍然在使用的殖民时期的堂皇却极不
舒适的汽车，此外就是由印度政府和日本铃木公司合资生产的家用经济型车“Marutis”。
而今天，当那些崭新发亮的丰田、菲亚特、本田、塔塔、福特、大众和梅塞德斯  奔驰在你面前一晃
而过时，你很难将它们一一数清。
    但事实上，你的行驶速度远没有应该达到的那么快。
你经常会遇到迎面驶来的一些慢腾腾的单脚滑行车、自行车甚至是骆驼拉的车，它们的车主丝毫没有
意识到自己已经破坏了所有的交通法规和道路常识，依然悠闲而快乐地驾着自己的车。
有一两次，在从德里到斋普尔的200英里的高速路上，我的车不得不因为前面的羊群而停下来。
而即使没有这些动物群的干扰，沿途路标的缺失也常常会让你接近崩溃的边缘。
    但正是高速路边那些闪闪发光的广告牌，那些耀眼的手机、苹果电脑、假日别墅的广告，路边干净
明亮的加油站及其边上带空调的小型超市，向你展示了印度极不平衡的分裂的经济。
就在它们的身后、周围或是离它们较远的地方，你所能见到的是一望无际的印度农村的景象。
田野里的人们以3000年不变的姿势赶着耕牛犁地，在一片连一片的稻田、麦田和油料作物地里，点缀
着一个个古老的砖窑。
印度农村正逐渐变得富裕，人们在慢慢走向机械化，生活也开始欣欣向荣，但他们仍然生活在与世隔
绝中。
在这连续不断的截然相反的画面对比中，你可以看到21世纪初印度经济两个最显著的特点：现代而繁
荣的服务业与广泛而落后的农业。
当你怀着按时到达的愿望，愉快地驶向你的目的地时，你很难想象这两者是属于同一个国家的。
沿途你偶尔会看到一家工厂，一两家汽车或是洗衣机的装配厂，但显而易见，印度的制造业要远比与
它相邻的中国薄弱。
    独立之初，尼赫鲁就已经使这个国家的人民达成了一个共识，即整个国家应该齐心协力实现经济自
给自足，而政府则竭尽全力领导人民建立起国家的重工业，重点是钢铁工业和大型发电站。
1991年以来，对尼赫鲁的彻底批判风行一时，人们认为他是无可救药的理想主义者，将这个国家与刻
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板经典的社会主义绑在一起近40年。
其中许多批评是公正的，因为印度没有像当时的日本以及后来的韩国、中国台湾、泰国和马来西亚一
样，达到很高的经济增长率。
但是在20世纪四五十年代，尼赫鲁的经济策略是与当时世界经济潮流非常匹配的  。
这种策略得益于麻省理工学院的一个专家组，他们就印度第一个五年计划向新德里提供了建议。
同时，苏联国家计划委员会(Gospan)也给印度提供了诸多建议。
    经历了在“饥饿的三十年代”困扰欧洲以及其他地区的一系列灾难后，世界范围内广泛出现对自由
主义经济的不信任。
受这种思潮的影响，印度国内普遍存在对帝国主义经济体制的批判，这种批判与当时的经济策略结合
在一起，产生了一种使政府在争取经济自立的进程中起绝对主导作用的经济模式。
争取经济自给自足，即抵制英国货是印度实现自治以来的独立运动所提出的第二个最重要的口号。
在建立这种模式的过程中，政府开发了一系列大型项目，对后来的经济活动影响深远  其作用可以与
美国广受赞扬的田纳西河谷管理局相媲美。
尼赫鲁将这些项目称为“混凝土神庙”。
    尼赫鲁关于建立一个政府主导的闭关自守的经济计划，得到了战后英国工党政府的支持，当时的工
党政府同意印度独立，他们在英国国内推行的国有化要远比尼赫鲁在印度所做的更多。
工党政府的许多费边主义顾问在新德里受到热烈欢迎。
事实上，在印度独立后的15~20年，随着国际社会对印度经济模式效果的关注度的提高，对它的赞扬
也有些言过其实。
在那个时期，印度经济的发展轨迹并无多大争议，也没有太多特别之处。
    但是，当我们现在来回顾这段历程，并将印度与亚洲其他发展中国家相比时，就会发现尼赫鲁的经
济政策对印度并无多大贡献。
1950年，韩国刚从与朝鲜的战争中挣脱出来，人均生活水平和印度类似(按2005年价格标准计算，人均
年收入大约为50美元)。
可50年后，韩国的人均收入超过了1万美元，是印度的10倍以上。
类似的对比还可以在印度与东南亚其他许多国家间找到。
中国在1949年时与印度的人均年收入水平相当，尽管在此后的头30年还不停地继续革命，但现在其人
均收入也已是印度的两倍。
    为什么尼赫鲁的经济政策会失败？
这个问题的答案同样可以用来解释为什么今天的印度经济会以这种奇怪的不平衡的方式发展。
独立之初，印度是一个农村占主导地位、农业为主的贫穷国家。
90%的人口生活在农村，靠着微薄的农业收入勉强度日，绝大多数人在贫困线上艰难挣扎。
1951年，当印度进行独立以来的首次人口普查时，这个国家的识字率仅为16%，意味着在它的3.2亿人
口中，只有1/7的人会写自己的名字。
而人均寿命仅为32岁，这个触目惊心却可靠的数字形象地勾勒出了当时农村居民极其低劣的生活质量
。
那时最普遍的描写瘦弱的农民的语言是：瘦得皮包骨头的人们，由于长年累月的体力劳动把腰弯得像
弓一样的苦力，患蛋白质缺乏症而肚子鼓胀的孩子们。
    P21-24
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媒体关注与评论

《不顾诸神》不仅充满趣味，还是一份对当代印度有深刻洞察力的报告。
该书进退有距，能同时满足各方面人士的需求。
对不熟悉印度的外部读者来说，本书对印度做了很好的介绍；对印度读者来说，其深刻的见地一定能
激起他们的共鸣。
    ——诺贝尔经济学奖得主阿玛蒂亚·森(Amartya Sen)        本书描写了印度这个奇妙、恼人而又无与伦
比的国家。
正如我在牛津大学贝利奥尔学院的一位印度朋友所说：《不顾诸神》非同凡响。
卢斯行文幽默，富有感情，对印度有卓越的领悟。
    ——彭定康(Chris Patten)        爱德华·卢斯是英国《金融时报》的评论家，他这本书(《不顾诸神》)
出版之后倍受好评，因为他非常尖锐地指出了印度很多问题，对它做出很多的批评，直言不讳，他不
是一个印度人，但是很多印度人看了，也觉得深有共鸣。
    ——梁文道
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编辑推荐

《不顾诸神:现代印度的崛起与发现》从政治、文化、宗教、社会的各个方面，展现了一个正在全面转
型的印度及其对世界可能带来的深远影响，使我们可以避免用一两个原因作为印度崛起或者不崛起的
答案。
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名人推荐
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