

<<第22号妻子>>

图书基本信息

<<第22号妻子>>

内容概要

一不小心，相爱的两个人就会忘了彼此。
多年的婚姻让我和丈夫威廉几乎忽视了对方。
相恋时他身上吸引我的那些优点，如今看来也不再顺眼。
他被公司裁掉后终日在家做煮夫，我本想安慰他却说出难听话，他则更加漠然。
我们成了同居一室的室友。

无意中，我以第22号妻子的身份参加了“21世纪婚姻”在线调查，开始回答第101号研究员提出的一系列问题，不知不觉中，我已经站在悬崖边上。

就在这时，家中发生了一系列变故，我才惊觉我喜欢的威廉一点点地回来了。
他悄悄努力求职；他把女儿从坏女孩的边缘拉回来；他会做非常棒的色拉调味汁；他会修自来水管道的
小毛病；而且他穿着牛仔裤看起来帅极了。
我决心和第101号研究员说再见，却发现威廉竟然是……
即便身边最亲近的异性，对你也可能是个谜。

<<第22号妻子>>

作者简介

梅兰妮·吉迪恩是《纽约时报》最畅销回忆录《顿悟之年》的作者。在《纽约时报》现代爱情专栏上发表的文章曾在全美引起读者热烈回响。所著作品荣获过纽约公共图书馆奖，入围美国图书馆协会年轻人最佳读物。她还一直是《时代杂志》、《每日邮报》和《魅力佳人》的撰稿人。梅兰妮·吉迪恩目前和丈夫、儿子生活在海湾地区。

<<第22号妻子>>

书籍目录

- 第一部分 兔子洞
- 第二部分 网络情缘
- 第三部分 他为她倾心
她为他低吟

<<第22号妻子>>

章节摘录

1 我盯着浴室镜子，怎么都想不通为什么就没有人告诉我我的左眼皮耷拉下来了。我看起来一直都比实际年龄要年轻，现在倒好，突然间所有岁月都来报到了，一眼就能看出自己的年龄--44岁，甚至更老。

我用一个手指往上推着垂下来的眼皮来回晃动了一下。

有我能用的眼霜吗？

做个眼皮提升手术会如何呢？

“你眼睛怎么了？”

彼得头伸进浴室。

我不乐意让人偷看，但是看到儿子长着雀斑的小脸还是很高兴。

儿子12岁了，胃口还不大而且好填饱：冰冻松饼和水果织布机牌的平角紧身内裤--要棉质腰围的那种--就能糊弄住。

“为什么不告诉我？”

我责问。

我离不开彼得。

我们俩亲密无间，尤其是在有关形象的问题上。

我们有约定，他负责我的头发，我的发根露出来时他要告诉我，我好和理发师丽莎订约。

作为回报，我负责检查他身上的气味，确保他体无异味。

说不出的原因，12岁的男孩子总是闻不到自己腋窝的异味。

他早上都这样：胳膊一抬，冲我晃动腋窝，让我闻气味。

“洗澡去”。

我差不多都是这句。

极少的时候我也会撒谎说“没有”。

男孩子就应该闻起来像个男孩子嘛。

“告诉你什么呀？”

“我的左眼皮呀。”

“说什么，说眼皮垂下来盖着你的眼睛了？”

“我不由嘟囔了一句。”

“稍微有点。”

“我又照镜子：‘那你为什么连提都没提过？’”

“哦，你不也没有告诉我彼得是小鸡鸡的骂人话吗？”

“本来就不是。”

“是，明显就是嘛。”

听过一个彼得和两个球球的说法吗？

“我向你发誓我以前没有听说过。”

“那好，你现在明白我为什么把名字改成佩德了吧。”

“弗罗斯特这个名字怎么不用了？”

“2月份就不用。”

那时候我们正在学习罗伯特·弗罗斯特那一单元。

“这么说出现变故了你才要改成佩德？”

我追问。

有人告诉过我，中学就是尝试不同身份的阶段。

作为父母，让孩子们尝试不同的角色是我们义不容辞的职责，不过恪守职责可真不容易，今天叫弗罗斯特，明天叫佩德。

感谢上天彼得不是什么爱墨型的孩子。

我并不知道爱墨型是什么玩意儿，就我的判断能力来说，就是一群野蛮小孩：为人猖狂，染一头黑发

<<第22号妻子>>

，还画着眼线。

不，彼得可不是这样。

彼得是浪漫型的。

“好吧，”我接着话茬儿，“可你想过叫皮特吗？”

这可是彼得的挪威语叫法。

你的朋友们以后可以叫你皮特，佩德读起来不顺口。

对了，我们家有透明胶带吗？

“我想把眼皮子粘住，看看会是什么样子。

“不要太在意哦。

”彼得不当回事。

“再说了，我喜欢你眼皮垂下来的样子，这让你看起来像只小狗。

”我不得不由得嘴巴张大。

你知道吗？

我简直要发疯了。

“不对，准确地说是像捷波。

”他还没完呢。

彼得说的捷波是我们家两岁的狗，混血儿，一半是藏獒血统，另一半无从知晓。

这狗重12磅，精神头十足，它还吃自己的粪便，简直就是墨索里尼再版，很恶心人。

不过，你再想想就会觉得这也挺好的，以后再也不用随身携带塑料袋子了。

“放下，捷波！”

你这个令人讨厌的东西！

”我女儿佐伊在楼下咆哮着。

紧接着就听见捷波慌里慌张地在硬木地板上跑，极有可能是它抓乱了一卷卫生纸--除了粪便之外，这可是它的又一大爱好。

捷波在藏语里的意思是“绅士”，没曾想这狗的脾性却完全相反。

不过我才不在意呢，我喜欢精神头十足的狗。

过去的一年半时间里，家里就像又有了一个蹒跚学步的孩子，那日子的一分一秒我都喜爱至极。

“捷波该出去遛遛了。

亲爱的，你带它去好吗？

我要为今天晚上准备一下。

”彼得扮了个鬼脸。

“拜托了，好吗？”

”“好吧。

”“谢谢你，亲爱的。

等等，先别走，我们家有透明胶带吗？

”“我觉得没有，不过我曾看见旧抽屉里有管道胶布。

”我想着自己的眼皮：“再帮一个忙好吗？”

”“又干吗呀？”

”彼得叹了口气。

“遛完狗之后把管道胶布拿过来好吗？”

”他点了点头。

“你真是我的头号儿子。

”我夸奖道。

“你就我一个儿子。

”“数数倒也是。

”我说着吻了吻他的脸颊。

今天晚上我要陪威廉参加无花果伏特加投放市场宴会。

<<第22号妻子>>

为了这位老主顾，威廉和他的KKM广告团队至今已经辛劳了好几个星期。

威廉交代我要“穿得像样点儿”，于是我翻出了老早之前买的深红色安·泰勒品牌套装。

早在20世纪90年代我还在广告公司工作的时候，这可是我的杀手锏。

我把衣服穿在身上，站在镜子前端详。

衣服有点过时了，不过，要是配上去年我生日时内德拉？

饶送的那条拙朴的银色项链，也许能掩盖住它明日黄花的事实。

我第一次遇见内德拉是在15年前的一次“我和妈咪”的学前班活动中。

她是我最好的朋友，也是加州顶级的离婚律师之一。

我指望她能给些高明的建议。

平时她可是每小时收425美元的，对我则分文不取。

我尽力用内德拉的眼光端详这身打扮。

我知道她会说什么，“亲爱的，你不能太过严肃了”，满腔华贵的英伦口音。

太糟糕了，我的衣橱里再没有别的可称得上“像样点儿”的衣服了。

我穿上便鞋就下了楼。

坐在长沙发上，长长的棕色头发在脑后乱糟糟地挽成一个髻，这就是我15岁的女儿佐伊。

她是个时断时续的素食主义者，狂热的资源回收者。

和她这个年龄的大多数女孩子一样，她曾一门心思地热爱过很多东西，跳过芭蕾，演奏过吉他，还曾是内德拉的儿子裘德的女友。

裘德在这一带也算是小有名气。

他曾闯入了“美国偶像”好莱坞回合，之后就被刷了下来，原因是“声音听起来像是加利福尼亚的桉树着了火，砰砰声、嘶嘶声不断，还有爆裂声，总之就是没有本土的声音特质，一点儿都没有”。

当裘德勇闯第一轮和第二轮比赛时，我一直支持他，我们大家都支持他。

但就在好莱坞那一轮之前他被迅速成名冲昏了头脑，竟然对佐伊不忠，还把她给甩了。

真是伤透了我女儿的心哪。

有什么教训？

千万不要让你十几岁的女儿和你最好朋友的儿子约会。

这让我的佐伊花了好几个月才缓过劲来。

我对内德拉出言不逊，“我本就不该对一个女权主义者的儿子，有两个妈咪的家伙期望过高”之类。

这在平时我无论如何都不会说的。

内德拉有一阵子都不和我说话，现在我们已经前嫌尽释了。

不过，无论我什么时候去她家，裘德总会碰巧不在家。

“爱丽丝，好久不见了。

你真是一股清新的空气呀！

为什么威廉不经常带你参加宴会呢？

” 弗朗科？

波特是KKM广告公司首席创意官，此刻正小心谨慎地越过我的头顶张望着。

“你看起来棒极了，”他一边说，眼睛一边四处忙活，朝屋子最里边的一个什么人招手示意，“这身衣服不错。

” 我喝了一大口酒：“谢谢。

” 我环顾整个房间，别的女性清一色的短衫，系带凉鞋和紧身牛仔裤。

此时我才猛然意识到“穿得像样点儿”原来是说“穿得性感点儿”。

至少这一群女人是这样，每个人都很性感。

我一只手放在胸前，另一只手把酒杯举到下巴处，想遮盖着自己的上衣，反而欲盖弥彰。

“谢谢你，弗朗科。

”我应付着，汗珠子顺着颈部直往下淌。

当我觉得不自在时就会不由自主地出汗，还有一个反应就是重复说一句话。

<<第22号妻子>>

“谢谢你。

”我又说了一遍。

哦，天哪，爱丽丝。

非要连说三遍“谢谢”吗？

他拍了拍我的胳膊：“家里情况如何？

讲讲嘛，都还好吗？

孩子们如何？

”“一切都好。

”“真的吗？

”他打破沙锅问到底，一脸严肃相，很关注的样子。

“都好，真的，家里人都好。

”“很好，”他接着说，“听你这么说我很高兴。

你这些天忙什么呢？

还在教学吗？

教什么来着？

”“戏剧。

”“戏剧。

教学肯定是很……很有意义的。

不过我想压力也不小，”他压低嗓门，“你是个圣人，爱丽丝，我可不会有那耐性。

”“我敢说，你要是看到孩子们的表演天赋，你也会有耐性的。

他们是那样迫切表现自己。

给你说说吧，有一天，我的一个学生……” 弗朗科又一次越过我的头顶张望着，又是扬眉毛又是点头。

“爱丽丝，原谅我，恐怕有人正在找我。

”“哦，没事。

该说原谅的是我，我无意扯着你不放，我知道你有别的……” 他朝我移近，我想他是要亲吻我的脸颊，于是身体往前倾去配合他。

谁知，他却往后一闪，只是紧紧握住了我的手摇了摇说：“再见，爱丽丝。

”我放眼整间屋子，看着所有人都轻松地喝着荔枝无花果酒，自己也不由得轻声低笑起来，就像正想着什么有趣的事，尽力显出轻松愉快的样子。

我的丈夫哪儿去了？

“弗朗科是个笨蛋。

”有人在我耳边轻声说。

感谢上帝，很友好的一张脸，是凯莉？

周，威廉创作团队中的长期战友--广告业人事变动令人难以置信的快，她待的时间算是长的。

她穿着套装，与我的套装并无天壤之别（除了翻领稍胜一筹外），穿在她身上却很新潮。

她搭配着套装穿了一双及膝的靴子。

“哇，凯莉，你看起来好抢眼呀！

”我不由赞叹。

凯莉没理会我的赞赏，问：“为什么我们不经常见到你？

”“哦，你知道，过桥来有多麻烦，那么多的车。

还有，晚上把孩子们单独留在家里，我到现在都适应不了。

彼得刚刚12岁，佐伊是个对什么都不上心的孩子。

”“工作怎样？

”“好极了，就是有忙不完的琐碎事，服装呀，吵闹的家长呀，安慰人的蜘蛛，还有没有学会台词的小猪们。

三年级今年排演《夏洛的网》” 凯莉微笑着：“我喜欢这本书，听起来你的工作真是充满诗情

<<第22号妻子>>

画意。

” “真的？”

” “哦，是的。

我真想退出这争来争去的工作。

每天晚上都很精彩，我知道这似乎很有吸引力--吃不玩的顾客晚宴，在包厢里看巨人棒球比赛，听一场又一场的音乐会--可是过上一阵子就会发现这很累人。

你也知道是什么样子，你老早就是一位广告寡妇了。

” 广告寡妇？

我还真不知道有这种说法。

可是凯莉说得有理。

威廉出差招待客户的日子，我基本上是单亲妈妈。

一个星期一家子能聚在一起吃顿晚饭那可是撞上好运了。

我往房间对面看，正迎上威廉的眼光。

他朝我们走来。

威廉个子高，体型匀称，一头黑发鬓角处有灰色，可灰得张扬，有的男人头发变灰就这样子（似乎在说，什么，我47岁了，见鬼去吧，我依然性感，灰色让我的性感有增无减）。

他外着深灰色套装，内着格子棉布衬衫。

他穿过房间走过来时，我心中不由涌出一股自豪感。

“你在哪里买的靴子呀？”

” 我问凯莉。

威廉走到了我们跟前。

“布鲁米斯专卖店。

威廉，是你让你妻子成了寡妇的，可人家没听过广告寡妇的说法，这怎么可能？”

” 凯莉质问威廉，还朝我眨眨眼睛。

威廉眉头一皱：“我一直在到处找你，你刚才去哪儿了，爱丽丝？”

” “她就在这儿，实际上在大受弗朗科之苦呢。

” 凯莉替我回答。

“你在和弗朗科说话？”

” 威廉问，一副焦虑的样子，“是他找的你还是你找的他？”

” “他找的我。

” 我如实相告。

“他提到我了吗？”

提起策划的事了吗？”

” “我们没有说你，”我回答道，“实际上，我们说话时间并不长。

” 我盯着威廉。

他为什么眉头紧皱，一副心事重重的样子呢？

客户们都面带微笑，喝得都不少了。

现场有很多媒体，就我所见，发布会很成功呀。

“我们出去，行吗，爱丽丝？”

” 威廉说。

“现在吗？”

乐队还没开始演奏呢，我真想听听现场演奏的音乐。

” “爱丽丝，我累了，咱们还是走吧。

” “威廉！”

” 三个朝气蓬勃的小伙子把我们围住，都是威廉团队的成员。

威廉把我介绍给了他们三个：祖亚昆、哈利和厄里曼德。

厄里曼德说：“嗨，我今天自我人肉搜索了一番。

<<第22号妻子>>

” “你昨天也搜了。

” 祖亚昆说。

“你昨天是搜了。

” 凯莉起哄。

“你们能不能让我把话说完？”

” 厄里曼德抗议。

“让我猜吧，点击率有1234589次吧。

” 哈利也凑热闹。

“笨。

” 厄里曼德嘴不饶人。

“你抢人风头了，哈利。

” 凯莉说。

“现在点击5881次，听着很不给力。

” 厄里曼德撅嘴了。

“10263次听起来肯定不让人泄气。

” 哈利说。

“20534次也是。

” 凯莉说。

“你们都在痴人说梦。

” 祖亚昆不信。

“别嫉妒呀，1031次先生，这样不好。

” 凯莉说。

“50287次。

” 威廉一张口，打败了所有人。

“哥们！

” 厄里曼德不由喊了一声。

“那是因为你赢得了克里奥奖，”哈利不服气，“那都多少年前的事了，头儿？1980……”

“好好干吧，哈利，要不我把你从半导体项目调到女性卫生用品项目上去。

” 威廉半真半假地说。

我无法掩饰住脸上的吃惊表情。

他们这是在较劲自己名字在网上的点击率呢，所有人的点击率都上了几千？

“看看你们都干了些什么，爱丽丝被吓着了，”凯莉不无责备地说，“我可不是怪她。

我们真是一群自恋狂。

” “不，不，不，我可没有指责的意思，我觉得挺好玩的，自我人肉搜索。

人人都在搜自己，是不是呀？

只不过没有勇气承认罢了。

” “你搜索结果如何，爱丽丝？

最近搜索自己了吗？

” 厄里曼德问。

威廉摇摇头：“爱丽丝没有必要搜索自己，她不过这种公众生活。

” “是吗？

那我过什么样的生活？

” 我追问。

“好的生活，有意义的生活，只不过是社交圈小了些，”威廉捏着两眼间的部位，“抱歉，孩子们，很好玩，可是我们必须走了，我们还要过桥。

” “必须吗？

” 凯莉不舍，“我几乎没好好看看爱丽丝。

<<第22号妻子>>

” “他说得没错，”我打圆场，“我答应孩子们10点到家，明天还有课什么的。”

” 于是凯莉和三个小伙子朝吧台走去。

“社交圈小？”

”我念念不忘。

“我说这话并没有别的意思，不要太敏感，”威廉说着，扫了一眼屋子，“再说，我说你也没说错，你最近一次搜索自己是什么时候？”

” “上周，128次点击率。”

”我撒谎。

“真的？”

” “你为什么这么惊讶？”

” “好了，爱丽丝，我没有时间纠缠这个，帮忙看看弗朗科在哪儿，我必须和他说些事。”

”我叹了一口气：“他在那边，窗户旁边，咱们过去吧。”

”威廉手拦在我肩膀上：“在这儿等着，我很快就回来。”

”桥上没有车流，我希望有。

平时，回家是我喜爱的感觉：期盼着穿上睡衣，期盼着孩子们在楼上睡着了（没准儿是躲在床上，假装睡觉，其实正在发短信或看即时消息），一个人握着遥控器窝在沙发上。

可是今天晚上例外。

我宁愿待在车上，随便开到哪个地方，什么地方都行。

今晚全乱套了，威廉因为我而觉得难堪，这一幕我怎么都忘不掉。

“你怎么这么安静？”

你喝多了吗？”

”威廉问。

“累。”

”我含含糊糊地应付。

“弗朗科是个人物。”

” “我喜欢他。”

” “你喜欢弗朗科？”

他可是个花花公子。

” “你说得不错。”

可是他诚实，他并没有花力气掩盖事实。

再说了，他对我一直都不错。

”威廉随着收音机里的节奏用手在方向盘上打着节拍，我闭上了眼睛。

“爱丽丝？”

” “怎么了？”

” “你最近好像怪怪的？”

” “怎么怪了？”

” “我也说不准。”

你是不是正在经历中年危机呀？”

” “我也说不准，是你正在经历中年危机吧？”

”威廉摇了摇头，把音乐调大。

我靠着窗凝视着窗外：东湾区山头上成千上万的灯在闪烁。

奥克兰披上了盛装，就像过节一样，我不由想起了母亲。

那年我15岁，我母亲在圣诞节前两天去世。

母亲出去准备买一加仑的蛋酒，却被一个闯红灯的人开车给撞了。

我希望她不知道当时都发生了些什么。

碰撞金属发出刺耳的声音，接着是哗哗的声音，像是奔涌的河流，再接下来，粉红的光线充斥车厢。

那就是我对当时场景的想象。

<<第22号妻子>>

我曾多次回忆起她死亡的过程，次数太多了，以至于细节都没有了意义。有时候当人们问起母亲时，我满脑子竟然全都是一些奇怪的，并非全是痛苦的喜忧参半的感觉。我可以生动地想起，那个12月的一天，马萨诸塞州布鲁克顿市的街道装饰得流光溢彩，金碧辉煌。酒店里人们排着长长的好几条队伍，小推车里堆满了一箱箱的啤酒和一瓶瓶的葡萄酒，空气中弥漫着圣诞树松针的气息。那种喜忧参半的感觉到此戛然而止，之后发生的一切变得模模糊糊。然后我的脑袋里充满了《私家侦探玛格依》妙不可言的开头主题曲。当时我父亲正在看这部电视剧，电话铃响了，电话另一头一个女人轻轻柔柔地通知我们，说我的母亲出车祸了。

为什么我今天晚上会想起这些呢？

是因为威廉所说的中年危机吗？

钟表在滴答作响，没有任何犹豫。

今年9月，我就要迈进45岁的门槛了，和母亲去世时一样的年纪。

这可是我的敏感年。

时至今日我总会这样安慰自己：即使母亲走了，她却总是在我前头，我必须跨过她跨过的所有门槛。

而正是因为这些，从某种意义上说，她依然还活着。

可要是我的年龄超过了她，再也没有了她跨过的门槛可跨了，我该怎么办呢？

我瞥了威廉一眼。

我母亲会认可他吗？

她会认可我的孩子，我的职业，我的婚姻吗？

“想不想去7-11便利店？”

”威廉问。

晚上到市里玩过后冲进7-11便利店吃一根科特卡特巧克力棒是我们的老习惯。

“不想，我饱饱的。”

” “感谢你来参加发布会。”

” 这就是他为今晚的轻蔑态度所做的道歉吗？

“哼……嗯。”

” “玩得高兴吗？”

” “高兴。”

” 威廉停顿了一下：“你可不善于撒谎，爱丽丝。”

”

……

<<第22号妻子>>

媒体关注与评论

《第22号妻子》涉及到人生至关重要的诸多方面：为人子女、身为父母、爱情、婚姻、性、安全感、幸福和衰老。

——《纽约时报》 太让人惊喜了，这部小说涵盖了男女情感的方方面面，简直是小说版的《男人来自火星，女人来自金星》 ——《纽约客》 《第22号妻子》生动演绎了男女、家人、朋友、同事间的沟通之道，恰似一部精彩的电视连续剧。

——《卫报》 爱丽丝是位真实、可爱的妻子，威廉是世界上最懂浪漫的丈夫，他们的爱会永不消逝。

——《泰晤士时报》 太棒了！
人物形象丰满，情感微妙，《第22号妻子》的光芒不可遮挡。

——《出版人周刊》 对喜欢海伦·菲尔丁的《BJ单身日记》和爱丽森·皮尔森的《凯特的外遇日记》的读者们来说，这本书不可不读，一个女人人到中年迷失了自己……又找到了自己……

——《柯克斯书评》 这本书太有趣了、别出心裁，还颇有深意，梅兰妮·吉迪恩简直抢了婚姻咨询师的市場。

——伊丽莎白·吉尔伯特，美国畅销书作家 我真的好喜欢这本书，真实、有趣、充满智慧，还有淡淡的忧伤，毫不做作，写作手法精到，谈论的是时下最受人关注的话题。

——玛丽安·凯斯，爱尔兰畅销书作家

<<第22号妻子>>

编辑推荐

《第22号妻子》好评如潮、众多畅销书作家、权威媒体倾情力荐。
让相爱的人读懂对方，小说版的《男人来自火星，女人来自金星》。
中文简体版全球抢先上市。
电影版权已售，即将改编上映。

<<第22号妻子>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>