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内容概要

　　我手中只有半只白粉笔和一支破笔，用它来传播中外贤哲们的智慧，因为知识是可贵的，道德是
可贵的，文化也是可贵的。
——周辅成
　　本书由华语文学传媒大奖年度散文家、《燃灯者》作者赵越胜先生亲自选编，精选著名哲学家和
伦理学家、享受国务院政府特殊津贴专家、北京大学哲学系教授周辅成先生的十三篇文章，并将其分
成四个单元，勾勒出周辅成先生学而不厌、诲人不倦的问道精神，也体现那一代学者的风骨和学识。
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作者简介

　　周辅成（1911-
2009），四川江津人，著名哲学家、伦理学家、教授。
先后任教于四川大学、金陵大学、华西大学、武汉大学、北京大学。
周先生一生治学勤勉，为人正直。
他以执着的精神以及坦荡的胸襟，体现一代学者深厚的文化底蕴。
其几十年学术道路的曲折、坎珂和磨难成为后人极宝贵的精神遗产。

　　赵越胜，人文学者，现居法国。
1979年进入中国社会科学院研究生院攻读现代西方哲学，1982年进入社科院哲学研究所工作。
曾参与筹办《国内哲学动态》，也是《文化：中国与世界》丛书编委会核心成员。
《燃灯者》作者。
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论莎士比亚的人格
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人间野语：这个世界可爱吗
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章节摘录

版权页：   论中外道德观念的开端——古代“义”与“仁”观念的转化 周先生治伦理学，最重“仁”
与“义”的观念，因为“仁”即是现代伦理思想中的“爱”，而“义”则是“正义”观念的早期形态
。
从“仁”与“义”的观念入手，追索原义，阐发衍义，则是理想主义伦理学的正道。
周先生坦承自己信奉的是“理想主义伦理学”，读此文能明白先生理论取向的由来。
 周先生开篇便定义“仁”为人类诸般道德行为之核心，称之为“主德”。
但这主德并非伦理学家的凭空臆造，它根植于初民结为社会团体而保生存、续种族的活动中。
但先生立即拈出达尔文《人类的由来》一书，指明被一切反道德之人宗奉的“弱肉强食”、“生存竞
争”的信条，并非达尔文主义的全景。
达尔文亦从另一方面指明人类社会能够生存，不仅在于“竞争”，还在于“互助”，甚至“自我牺牲
”。
这就将人类道德与“自然法”观念联系起来，立“普世价值”于坚不可摧的基石之上。
 先生广搜远绍，旁征博引，从中国、古埃及、原始基督教等诸种古代文献中发掘“仁”与“义”观念
的实质和演化。
在引征文献、辨析歧义之后，先生指出，“仁”这样的道德观念，随社会阶层的不同而有了不同的社
会意义。
统治者讲仁德大多出于被动，出于利害关系，因为仁义既是个人内心的道德情感，又是社会责任与义
务，统治集团为了现存社会秩序的稳定，本应以仁义治国，但往往背离此道。
所以“仁”之道是人民的要求，“仁”不是君心所悟，圣人所感，而生自民心。
这才是“天视自我民视”的本义。
 先生随后展开对“义”的分析，指出“义”在“仁”先，因为如果没有仁，社会或可暂存，若没有“
义”，怕立时瓦解。
义则是正义与公正，是人类经济活动与社会生存的维系。
爱人以公，求仁以义，才有社会的秩序与发展。
这就是法制的真实意义，服务于义，为仁所必需。
明白此点，才有评判社会优劣的尺度。
一种社会制度，靠制造仇恨来维系，用鄙视仁爱做动员，以嘲弄公义为得计，这种社会即是不义的社
会。
借不“义”、无“仁”以治，而欲保其制度万世不坠，岂可得乎？
这便是周先生唤我们警醒的本意。
 ——赵越胜 孔子的哲学，是仁的哲学，这是没有争论的。
但若说“仁”的思想，或重仁的道德思想，是从孔子开始，这却是不合事实的。
 有人说中国的文化传统或道德传统，是以孔子的仁为中心，这也是没有争论的。
但若说“世界上只有中国文化或道德传统注重仁”，“重仁之前，无道德”，甚至说“外国人不重仁
义”，这也是不合事实的。
 我想只从古代道德思想开端时的材料，说明这两个问题。
 孔子之前的“仁” 西方有些学者把人类的各种德行比喻为天上众星。
当然其中也有最亮与次亮之分，最亮的，称之为主德。
我想，我们常称道的“仁”德，应该称为主德（或主德之一）或最亮的明星。
 “仁”，作为一种道德现象，问其来源，应该说是自有人类以来就已有了。
达尔文为了纠正他的进化论带来的注重“生存竞争”、“弱肉强食”的坏影响，曾出版了《人类的由
来》一书，证明人类社会能够生存，不仅在于“竞争”或“斗争”，还要靠团结、互助，甚至自我牺
牲，即中国人所谓的“仁”德。
由此可见，古今中外的学者，都知道并承认仁是人类道德现象之一。
 但是，把“仁”作为道德中的主德，却是人类建立社会后，才提出的一种要求。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<问道者>>

当人类在自己的种种德行中分主次的时候，伦理学或道德学便开始了。
也可说，伦理学就是要在千千万万德行中，根据客观的社会需要，找出最有价值亦最明亮的德行作为
主德，让它照射和带领群德。
所以，主德的变化，常常也表明社会的变化，人类精神的变化。
这一点，古今中外历史，毫无例外。
 所以，我们要讲孔子之前的“仁”，当然是指孔子之前的“仁”的观念、概念、思想，即伦理学上的
“仁”的范畴，在诸种德行中所排列的地位。
 过去，有些学者在疑古玄同（钱玄同）等疑古之后，似乎不大相信《尚书》的材料可靠，所以，如侯
外庐先生，认为古代周朝初期，虽然已出现道德上的新概念，如敬、穆、恭、懿，但还无“仁”字，
“仁”字是在春秋时才出现的，最早也在齐桓公称霸以后。
还有一些学者，则认为是在鲁僖公年间。
二者所定，相差不太远。
他们似乎还有一假定，即使当时有“仁”的观念，但并不是潮流。
成潮流，乃在孔子时代。
 我不相信《尚书》的材料全不可用；如果《尚书》材料可参考，仁的观念的开端，还可提早些。
自从《尚书》有今文本古文本之分后，此书便被考据家考来考去，常常弄得真伪难分（其结论大致是
今文本较古文本可靠；如果某篇今、古文本皆列有，则这篇材料更属可靠）。
但是，我仍想先从《尚书》里找证据，证明“仁”的观念的起源与开端。
因为人类仁的行为在现实中，本来早已存在。
 有人说，“仁”注重家庭亲属，这是家族制代替了氏族制之后的情况，这当然有关系。
王国维先生在《殷周制度论》一文中，证明殷商时代，有天子、诸侯、君臣之分，都还未定，天子不
外乎是盟主地位。
到了周朝时代，周统一中原，灭国数十，均分给予王室至亲及功臣亲属，这样“尊尊”之义与“亲亲
”之义，遂统于一体。
于是不得不重礼又重仁。
这也是后来孔子《论语》上所谓“有子曰，孝弟也者，其为仁之本也”的来源。
如果这理论能成立，那么，《尚书》上有很多讲“仁”的地方，便不是毫无根据了。
王先生说明殷周制度，亦曾利用了《尚书》的史料。
 当然，“仁”的来源与开端，并不是那么简单，这只是一必要条件，还不是充足条件。
我们在后面谈“义”的转化时，还要补充讲这点。
现在，只提《尚书》中讲“仁”的例子。
 《尚书？
金滕》中有这样的话：“予仁若考”（我抱着仁心遵从祖先）。
这篇材料，今古文皆有，可能是周公旦的言辞，约在公元前11世纪。
这比孔子时代，早了五六百年。
 也许有人会说，这材料即使可靠，也是孤证。
但是，此外，《尚书》中有些是古文有，今文无的篇章，真伪也许可争论，但仍可作辅助材料参考，
这些篇章，不会迟于《左传》所记年代。
如： “克宽克仁，彰信兆民”（能够宽容待人，以仁心治民，因而受到人民信任）； “怀于有仁”
（人民怀念有仁德的君王）； “虽有周亲，不如仁人”（与其周围都是亲人，还不如周围都是有德之
人更好）； 有人还可以说，这时，“仁”并未成为潮流。
 但是，《左传》中比孔子早约一二百年的材料，可以作助证。
即在孔子前一二百年，“仁”的观念已经非常普遍了。
不能说这时才出现“仁”的观念。
如： “亲仁善邻，国之宝也”（亲近仁人，对邻邦和善，这是国家可贵的事情）； “能以国让，仁
孰大焉？
”（能把国家政府的地位都让给他人，还有比这更大的仁吗）； “因人之力而蔽之，不仁”（受人帮
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助，不但不回报，反而毁损他，这是不合仁德的事）； “出门如宾，承事如祭，仁之则也”（出门遇
陌生人，要如会见宾客；接受任务，要如参加祭祀，这就是“仁”的准则）。
 尤其是僖公后期，提到“仁”的地方太多了，不必一一举出。
但有一段话还须指出，“仲尼曰：古也有志，克己复礼，仁也，信善哉”（孔子说，古来有人说，克
己复礼，就是仁的本义。
这话说得真好啊）。
 这表明孔子自己也承认“仁”早已是古老的概念了。
我们还可引用与《左传》差不多同时的《国语》中讲“仁”的话作说明： 内史兴说：“礼所以观忠信
仁义也⋯⋯仁所以行也，仁行则报。
” 富辰对国王说：“以怨报德，不仁。
⋯⋯仁所以保民也⋯⋯不仁，则民不至。
” 邵桓公对单襄公说：“夫仁礼勇，皆民之为也。
以义死用，谓之勇；奉义顺则，谓之礼；畜义丰功，谓之仁。
” 吾闻之外人言曰：“为仁与为国不同。
为仁者，爱亲之谓仁；为国者，利国之谓仁。
” 此外，孔子删编的《诗经？
国风》中有“洵美且仁”的诗句，也可证明孔子之前“仁”的思想，已早在民间流传。
 从以上材料，我想可说明几点： 第一，说孔子特别注重仁德，把“仁”列为主德——百德之总，这
是无可争论的，但说孔子创造了社会仁德，则是不合事实的。
看来，孔子时代，社会早已把仁作为最主要的德行之一了。
这不仅在道德现象中如此，在思想上、道德观念上也如此。
 第二，仁德，自始即有两种意义，一是作为主观的道德情感，是从反省得来的对人的同情，一是作为
客观的社会责任感，是社会秩序上的义务。
前者多半行于人民之中，后者则多半为统治者对人民的态度。
从上面所举例子，如“爱亲之谓仁”、“予仁若考”、“出门如宾”、不“以怨报德”，这是平等的
人对人的仁；但其余则几乎全是统治者对人民、对国家、对邻邦的应有态度，应具的“仁”。
在这点上，说它是情感，不如说它是一种客观的社会规则或秩序或戒条。
这两种“仁”的意义，也符合孔子的仁的意义。
孔子不是明白赞美古话“克己复礼，仁也”吗？
孔子的仁，既要克己，也不能离开客观秩序的礼，这是十分明白的。
 第三，古统治者讲仁德，看来也是被动的。
上引文中讲统治者重仁的原因，无非是必须以此才能得民心、保江山，“彰信兆民”，这完全是利害
关系。
由此观之，上面讲仁，还是因为下面重仁。
我们完全有理由推论：君王重仁，孔子重仁，也是由于社会上人民重仁。
这样，不是孔子发现了仁，而是社会的仁，发现了孔子。
这也是孔子或古人说的“天视自我民视”。
《论语？
尧曰》中说周代皇帝曾讲过“虽有周亲，不如仁人。
百姓有过，在予一人”，这若不是统治者被迫讲的话，也是当时人或后人替统治者粉饰的话，未必是
统治者真正“求诸己”的反省话。
但却可见人民中流行的“仁”道，统治者也不能明白违反。
人民中行的“仁”，却乃是“求诸己”的。
 所以，我们要说：孔子时代的“仁”，不是来自君心或圣人之心，而是来自民心。
更不是后人为了竞求自己主要观念的宇宙论基础，解释仁来自天心或帝心；这多少是不大相信民心的
表现。
在这里成问题的倒是：为什么古人要把仁德视为主德而不是其他？
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还有，人民在重“仁”之前，还注重何种样的德行？
何以必须让位于“仁”？
其原因，是否也是中外古史通例？
 这使我们要注意比“仁德”流行更早的“义德”问题，以及仁与义的关系问题。
也许我们把古代所谓“义”的意义弄清楚，把我们的道德传统开端时的情况弄明白，我们自己历史上
的传统道德的特点，也就显现出来了，也更容易和外国古代的道德传统作比较研究了。
 “仁”德之前的“义” 关于“义”德，作为道德观念，无论从古史材料看，或从理论发展过程看，
都比仁的出现早。
在孔子前后，虽然只有墨子贵义，或原始法家重义，但绝不能说孔子之前或注重仁德之前，社会主德
不是义。
义，作为德行，也许是和文化的开端同时开端的。
因为人类社会，如果没有仁，也许还可存在几年，如果没有义，只怕会立即瓦解了。
 义（）字从字源说，上半是羊，也许是指游牧时期的财产，下半是“我”，我字左半是“禾”，指农
民秧田，右半是“戈”，当然指执干戈以卫财产了。
可见义字本来就与政治经济有关，义的作用就是用以维持经济生活和政治生活，它之出现，无疑是很
早的。
因此，义是客观的需要，也成为客观的实在东西：把这些话说得更具体些，义就是指一种立法、卫法
、守法的行动，是政治、社会的根本原理，也是道德的根本原理。
更具体言之，它与远古时代所谓的“礼”、“法”同类，与“刑”亦属同类。
“刑”不过指消极意义，礼不过指积极的意义，然而二者都同受“义”的制约。
所以古代“义”每每和行为的“礼”、事物的“理”结合在一起，合称“礼义”、“理义”、“道义
”。
这种“义”，在人类社会中，是任何成员都必须遵守的。
也因此礼义并称比仁义并称早些。
 郭沫若先生在早年似乎即对这类问题发生兴趣。
他在《先秦天道观之发展》中，从“德”字的分析，见出正直、正义是道德观念上最重要的内容。
他分析“德”的字源，是在人群中从“直”、从“心”，是“人德”的表现。
他根据《礼记？
表记》上的话“夏道尊命⋯⋯殷人尊神⋯⋯周人尊礼”，又根据殷代卜辞（即甲骨文）上面，不见有
德字；周代《尚书》和《诗经？
大雅》，则有大量德字，推论周代开始，便已知重道德、重正直或正义，重“人定胜天”，因而“疑
天”，“天命靡常”。
这是很有价值的意见。
 实际上，《尚书？
洪范》就明白指出：“三德，一曰正直，二曰刚克，三曰柔克”，“无偏无陂，遵王之义”，可见正
直或正义，很早就被列为“百德之主”了。
 为了说明“义”的本义和在社会中的表现，还可用一些古代的可靠典籍的材料作证： “惟天监下民
，典厥义”（天只看人民是否注重义）； “武王⋯⋯不敢替厥义德”（武王⋯⋯不敢废除文王那些义
德）；“三宅无义民”； “罚蔽殷彝，用其义刑义杀，勿庸以次汝封”（依照殷朝的刑罚，宜判刑的
，判刑；宜杀的，杀；切不可依你自己的想法来办）； “王懋昭大德，建中于民，以义制事，以礼制
心，垂裕后昆”（你如发扬大德，在人民中树立标准：凭义办事，凭礼治心，那就会流芳百世了）。
 以上是讲义的道德生活、社会生活中是不可抗拒的律则，“仁”可以少谈，义则绝不可少谈。
以下讲义与礼的关系。
 “礼以行义”（行礼是为了行义）； “君义臣行，父慈子孝”（君王遵守义，臣民则遵守君王命令
。
父亲慈爱，儿子守孝）； “诗书，义之府也”（《诗经》、《书经》所讲的，主要是讲“义”）； 
“奉义顺，则谓之礼”（能遵守义，就是遵守礼）。
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 原来，礼的存在，就是为了推行“义”或“道义”。
因此，无怪最古时期多将礼、义并称。
 中国古代讲“义”，还有一特点，即并不反对利，而力争义与利一致（这不仅是墨子的“兼相爱，交
相利”，管子的“仓廪实，则知礼义”也是如此），这一点常被后人忘记。
例如： “德义，利之本也。
” “大国制义，以为盟主。
” “义以建利。
” “言仁必及人，言义必及利。
” “民之有君，以治义也。
义以生利，利以丰民。
” “为国者，利国之谓仁。
” 从以上材料，我们不仅明白了，在道德思想领域上，义的观念早于“仁”的观念，而且知道了礼与
义是表里关系，而且义与利，在最早并不分离。
这和《尚书》中提到的“正德利用厚生”的观念完全一致，这一点，推崇礼义的荀子讲得清楚： “故
修礼者王⋯⋯故王者富民。
” “知夫为人主上者⋯⋯不富不厚之不足以管下也⋯⋯故必将撞大钟、击鸣鼓、吹笙竽、弹琴瑟，以
塞其耳，必将雕琢刻镂，黼黻文章，以塞其目，必将岛豢稻粱、五味芬芳，以塞其口，然后众人徙。
” 义道如此重利，所以能在社会上成为主要德行。
维持了几百年或千年。
 但是，为什么后来却被“仁”或“仁道”夺其主要地位呢？
 想来，不外下面原因：首先，以“义”为主的道德潮流，太注重客观的理则，忘记主观意志的作用，
后来，滥用“大义灭亲”，人民难免不在背后叫冤或反对；其次，“义”在“利”的面前，显得软弱
无力；再次，义或礼义，与政治、法律、宗教等，很难区别，尤其是在古代专制制度下，统治者自订
的法律或命令，也可作为圣旨、天命、道德规范，要人民遵守，这使人民常觉天命、道德常和他们作
对，不能明抗，也要暗抗；再次，社会难免不变化，所谓铁面无情的礼义准则，也往往有不适时宜，
因而有不公正的时候，此时此地之礼义，未必合于彼时彼地之礼义，尤其是进入春秋战国时期，孟子
说：“世道衰微，邪说暴行有作；臣弑其君者有之，子弑其父者有之，孔子惧，作《春秋》。
”荀子甚至更沉痛地称这时期为“人妖横行”。
《史记？
太史公自序》中也说：“春秋之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走，不得保其社稷者，不可胜
数。
”在这种情形下，要分清公正、正义，确实是很困难的。
 这造成礼、义相对化，自天子以至庶人，都以礼义为口号，争说自己是正统，自己守礼法、很公正，
他人所说，都是异端邪说暴行。
再加以有权势者狂呼“才行反时者死无赦”，这更使人对礼义之道有反感，不得不想法补救。
 古代重仁，就是在这类社会状况下提出的。
我想，应该说这是“仁”的观念出现的充足原因。
前述周代重家族乃是必要原因。
 孔孟的仁道，也是在这意义下出现的。
 当然，将“仁”变为主德，也是经过长时期的奋斗的。
第一步，是以仁列入“礼义利”，变为“亲仁祥（利）义”。
 第二步，变为“仁义祥”、“仁礼勇”、“武仁智”、“武智仁”。
 第三步，变为“智仁勇”，这是孔子所依循的“三达德”。
到这阶段末期，才有孔子的“仁”论。
同时，墨子、告子、中庸亦将仁义并言。
 第四步，变为孟子的“仁义礼智”。
再过些时日，义与利也不一致了，甚至相反了。
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 大抵，孔子孟子都曾见到仁义的不同和矛盾，《礼记？
表记》上说：“子曰⋯⋯厚于仁者，薄于义，亲而不尊；厚于义者，薄于仁，尊而不亲。
”又说：“子曰⋯⋯是故君子以义度为人，则难为人；以人（仁）望人，则贤者可知已矣。
”后来，汉代董仲舒区别仁义，更进一步，认为“仁者爱人，义者正我”。
这不仅明白把义推为客观外力，而且是与“我”站在对立地位。
无怪董仲舒接着说：“正其谊（义），不谋其利；明其道，不计其功”，这是仁义分途，义利分家的
表现。
从此，儒家常以反功利主义的面貌出现。
再后的儒者，包括宋代的朱熹之类学者，虽然用公利与私利之分来调和，认为他只反对私利，不反对
公利，但是，人类实际生活中，在很多情况下，为公与为私，公利与私利，却是很难分别的。
 儒家就为此而高呼仁德至上。
中国传统道德，亦承继这份遗产，将“仁”作为中国文化与道德的特点和中心。
虽然后来的法家如韩非子之流，继承荀子的礼，改为重“法”，主张人民“以法为教，以吏为师”，
同时保存礼义与利不对立的观念，但他们除得到专制君主如秦始皇之类人的赏识外，人民对他们是不
欢迎的。
 但是，我们也要说，至少在道德观念的开端问题上，中国和外国，特别是西方，尽管在表现上还有差
异，但在根本原理上，中国并没有走在一条特殊道路上。
我们在东亚大谈义与仁与利，他们在西亚、欧洲，也仍在大谈义与仁与利。
在欧美，进入20世纪，亦仍未放弃。
所有以基督教为背景的学者，固然在谈“仁爱”的道德哲学，而重现实的学者，也一直大谈以义或公
正为中心的各种功利主义伦理学。
这一主要线索如不受注意，我要想对中西道德思想有一个彻底了解，恐怕是很难的。
同时，不注意这个线索，恐怕也难于透彻理解西方现代伦理学。
 试将中国道德观念的开端和外国道德观念的开端，比较一下，便可明白。
 外国道德观念开端时的“义”“仁” 外国最古老的文化，大概都与大河流域有关，这和中国古文化
，起源于黄河一样。
 当然，河流未必是决定因素，但这些民族的文化理想，却借河流得到了充分发展。
人类，到底还是需要组成一个互相帮助、互相同情的社会，才能生存下去，有发展前途。
为此，就必须有一个维持共同利益的有礼有义的原则，特别需要一个建立在正义或公正原则上的政治
、道德秩序。
古代外国，亦因此先出现正义的志愿，从而出现各种形式的“法”和文化。
 关于外国古代文化，究竟是巴比伦在先，还是古埃及在先，可能有争论，但是，我们却可说，他们以
及古印度、古希腊的文化所留下的资料都可证明，和中国最早著作中所表现的道德观念和政治观念，
大致是相同的：都强调“正义”和“法”。
中国最古的《尚书》有帝王的各种文诰的记载；较后的《礼记》有关于最古礼法的详细记载；而巴比
伦、埃及、印度、以色列和希腊，都有详细的法典流传至今。
 在这里，我想强调：即古今中外，并不是先有礼与法，而后有道德上的“义”或“义道”，实际是先
有人民或社会公认的道义，而后有一定的礼法或法典（这个“道”当然不是董仲舒所谓的“天不变，
道亦不变”的道，而是人民要求的正义与道德规范）。
有了这个了解，我们可知巴比伦和埃及等古国留下的法典，就是他们的道德风气的反映。
 但是，我们还必须注意：这些古文化，既兴盛了，后来又消灭了，这变化，确实与“义”德或“正义
”德有关——往古的法典，据今天我们看来，弊病是很多的，有很多地方是很野蛮的，例如“血族复
仇”，不仅造成民族间争战不已，而且也使族内亦内乱，互相残杀、互相倾轧，因此法律严，刑罚残
忍，令人不堪想象。
这和中国古代礼法，亦类似。
中国人曾为此付了重大代价，不得不从重义变为重仁，外国人在此，似乎也不能例外。
 看看外国古代各种先进文化与道德的变化，也可增加我们对自己道德的开端的了解。
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 古埃及，所谓尼罗河文化，其出现大概比中国古文化，早约1000年。
大约可算是人类最古的文化了。
在公元前20世纪左右，从他们留下的考古材料（包括实物和文字纪录）来看，可知他们崇拜的诸神中
，有一位女神名Maat，其职责就相当于中国古代所谓的“义”或“正”、“中”、“平”。
她是诸位含有道德意义的“神”中最主要的一个。
实际，她是古代神话或宗教将人间的各种德行加以人格化或神化的结果。
她是农神Osiris的女儿，手握一架天平，在人死后，衡量人的心是否公正。
因此，西方人把Maat译为主管justice（公正）、Truth（真实、真理）、Righteousness（公义）的神，或
作为公正、义的化身。
这是古埃及人民中流行的神话。
 就古埃及的实际生活而言，在公元前2000年左右的一位圣君，名Ptahotep，刻在墓上的遗言中就曾说
：“公正或义，比任何其他事物都高”，“要坚持公义或真理”、“做事要正直”。
这同于中国古人重礼义，列义为主德。
同时他又强调执行公正时，必备人格（Personality）或品格（Character），公正或义乃是一道德职责。
 另外，金字塔铭文中有一贵族墓志铭上刻着： 我不说谎话，我是受父亲亲爱和母亲赞赏的人，品质
优良； 我向区域内饥饿的人，施舍面包，向赤身者施舍衣服⋯⋯我从没有压迫他们，霸占他们的财产
，致使他们埋怨我。
 这就是他们所谓的义或公正。
由于他们的材料不全，我们无法判断他们何时产生“义”的观念，何时产生仁慈思想的材料，但根据
美国的埃及学权威J. H. Breasted的断定，埃及人在公元前20世纪左右，在道德观念中，便已有责任感、
良心感、人格感、仁慈感的存在；内心制裁或良心，让他们最早进入良心时代（Age of Conscience）、
品格时代（Age of Character）；埃及人最先明白了义与仁、礼与义，都是主德，都可以并存，而且必
须并存了。
 从古埃及转到古印度，他们的史料，比较详细清楚些。
他们的道德的开端，更给我们一些启发。
他们的佛祖释迦牟尼，与孔子虽然差不多同时出现，但他们留下的材料，似乎比孔子留的还多。
大约在公元前15世纪左右，雅利安民族征服了印度。
印度本来是一个注重严格等级制度的社会，被征服后，更重等级与专制，所以，重君主，重集权，重
国法、家法。
为此，他们一定要维持一个坚强的法制系统和道德系统：因此，“法”、“道德”、“国王”，可说
是三位一体。
这种道德，不能不与“礼、法”相通。
古印度人曾创造了一个词，达摩（Dharma），其意义差不多就和中国古代的“义”、古埃及的Maat相
同。
他们也经过了一段注重等级制礼义的时期。
 可以说，中国古人以重义为德之开端，和印度人重“达摩”为德之开端，其环境背景与其流弊，也无
多大差别。
因而后来都不得不转为注重仁与慈，也十分相似。
 孔子生于诸侯争雄、战乱频仍、民不聊生、礼义荡然无存之际；释迦牟尼亦是处于十六国争雄、互相
争战时代，兼以政教时时冲突，人民困苦不堪，这使释迦牟尼不得不用“去苦”与“行慈”为号召，
将过去严厉专制的铁面无情的“达摩”（法）改为慈悲的“达摩”。
有如孔子将“大义灭亲”之“直”，变为“父为子隐”、“子为父隐”之“直”。
 在这里，佛祖与儒祖还有两个相似之处，首先，他们都不明白讲上帝或绝对，作为道德的最后根据，
宁肯对上帝或“绝对”采取一种怀疑态度——“六合之外，存而不论”。
其次，孔子注重仁且智，佛祖也重慈悲与“悟”（人的错误与苦，都由于愚蔽）。
在原始佛教的五诫或八诫上，他们对第一条不杀生，是作广义的解释：即对一切有生之物，皆要仁慈
。
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因此，他们的教义或佛法，与其说是宗教教条或礼法，还不如说是一些重视自己人格的道德教规或规
范；说它是宗教道德，还不如说它是道德宗教；说他们的最后目的——涅——在天上，还不如说涅就
在人间，甚至就在人的心上。
既然道或德是在现实中，在人心中，所以必须既用慈，又要用智；智与慈悲，并行不悖；人要去掉“
苦”，也只有靠心中有慈悲，同时又用“智”来求其因，去其果。
佛祖这些想法，近于孔子所谓的“智者不惑，仁者不忧”，“仁者安仁，知者利仁”，孟子所谓的“
仁义礼智”，《中庸》所谓“成己，仁也；成物，知也。
性之德也，合外内之道也”。
 我们未尝不可说：释迦牟尼的教义，所代表的道德潮流，就如孔孟用仁代替义的首要地位。
孔孟用仁义支持礼义（或理义或道义）是一种思想革命，是对当时礼义道德沦亡的挽救。
原始佛教或佛祖，似亦有这意思。
 还有，中国在汉武帝时，在董仲舒（前197—前104）的倡议下，儒学得到独尊地位，印度佛学，在差
不多同时也被雄才大略的阿育王（在位期为前273—前232）“定于一尊”，与统治者合流。
只因与政治力量合流，这种道德思想不论在中国或在印度，便不能不因政治变化而变化。
汉代以后，阿育王以后，儒佛俱由盛极变弱变衰。
但是中国在宋代，究竟还有新儒家承继，“为往圣继绝学”；至于印度佛学，后来经回教民族的侵入
，终于变成东南亚的流亡宗教。
 不仅东方如此，在西方也同样可见中外道德观念相同的开端与变化。
 西方所谓犹太教、基督教、希腊文化，似相异，实乃一贯。
古希腊文化与道德，若没有犹太教、基督教来补救，本身也难于发展。
三者合在一起，可见其全。
犹太教的圣经《旧约》很清楚地告诉我们：关于他们的道德观念在开端时的状况。
 《旧约》中的“摩西十诫”，基本上是道德戒条，前四条（只拜摩西不拜偶像、不许乱用神名，要守
安息日），似属宗教，实是为道德树立至高无上的基础和权威，正如后人把这基础不放在“上帝”上
，而力求放在宇宙自然律或历史规律上一样。
原来他们信神，信神之子摩西，就是要人们相信道德原理或戒条就是至高无上的“理”或“道”，或
上帝。
要我们相信义或公正，就是要我们有正义感，能尊重十诫、维护十诫，能秉公办事，诚恳过生活，这
就是人类最高的美德。
他们所谓的道义或正义感，具体化有下列内容： “不可欺负外地来的人，因为你们从前在埃及也是作
寄居的，应该体会寄居的滋味”； “在诉讼庭上，不可因一方穷而放弃公正（或义）”； “遇见仇
人的驴，因背驮过重倒在路边，你切不可袖手不理，你应该帮助驴的主人，一同抬开重驮”； “你不
可欺压剥削别人，也不可拖延到第二天才给你的雇工发工资”； “不可对你的同胞怀恨在心，图谋报
复；总要爱人如己”； 除上列话外，他们还有更积极而又深入的言辞： “掌权的人，你们果真行公
义吗？
你们的判决是公正的吗？
不！
你们一心作恶，在地上不断施行暴虐。
”（《诗篇》，58：1，2） “那些玩弄法律、掩饰恶行的可恶官僚，岂能和他相交？
他们互相勾结、谋害好人，置无辜的人于死地。
”（同上书，94：21） “听见穷人哀声求助而无动于衷的人，到自己发出哀求时，也必定无回应。
”（《箴言》，21：13） “你们这些坏透了的人啊！
你们把所谓‘公正’强加于穷人和受压迫的人身上；所谓正义和公平，对你们来说是毫无意义。
”（《阿摩司书》，5：7） “神又传话给撒迦利亚：我吩咐你们的祖先要执行公平正义，彼此以仁爱
相待。
不可压迫孤儿寡妇、外方人和穷人；更不可心怀不轨，谋害他人。
”（《撒迦利亚书》，7：8－10） 由此可见：古代西方人在重“义”的情况下所产生的正义感、道德
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感，并不落在我们的古人后面。
但是，总而言之，不论是西方古人，还是中国古人，在最早的年代，当道德观念萌芽、开端时，都是
以义或正义为主德。
不仅以色列人如此，古希腊古罗马亦如此。
 古希腊人和中国、古埃及、古印度，都同样以最尊重“义”或正义为开端。
他们大多数人都信仰多神或自然神，并以“义”或“正义”神为众神中最庄严的神，她是天神第二妻
子Themis生的二女儿Dike，随时在天神的左右。
她主管“义”或“正义”。
希腊人形容这位女神，和古埃及的正义神Maat一样，随时手执天平，衡量人间的是非善恶。
古希腊人也崇敬爱神，但爱神只管私人事，不涉公事。
这也表明：在他们心中，正义比仁爱更重要，正义是人类社会赖以有秩序（包括道德秩序）的基础。
 这在他们留下的著作中，最清楚。
他们最早的著作，一是荷马史诗，一是赫西俄德的《工作与时日》。
在后一著作中，讲的多是希腊人民劳动的故事，也最能表现古代希腊人的道德观念。
其中讲：天神宙斯把“正义”这个最佳礼品送给人类，任何人只要知道正义，并且伸张正义，那么，
无所不见的天神就会给他幸福。
还说，有生之类，没有正义，便会互相吞食。
如能公正待人对事，城邦就会繁荣，人民会富庶，安居乐业。
这些都是希腊民间人民对正义的企望，也是他们的道德理想。
这大约是反映古希腊在公元前8世纪时的道德风尚。
 此外，梭伦是古希腊雅典的立法家，他用他的公正观点，替雅典制定了一部令平民比较满意的宪法（
大约在公元前574年），成为此后古雅典城邦的国家和人民，都共同以正义为治国和立身处世的标准。
他说：“我制定法律，无贵无贱，一视同仁，直道而行，人人各得其所。
”这和中国《尚书》中许多帝王的诰文，毫无区别。
 这种正义的意义，也是后来哲学家文学家所表现的意义。
可以说，整个古希腊时期，甚至古罗马时期，也没有谁不将正义作为政治、道德的中心和最高标准。
也因此在古代全希腊人中正义成为“百德之总”，四主德中之最主德（四主德指正义、勇敢、智慧、
自制）。
 苏格拉底是极重道德的人，正义观念还使他为了不破坏法的至高地位，宁愿饮毒而死；他的学生柏拉
图为了对付智者派对正义的攻击，不惜写作《理想国》，证明正义对个人对国家，均同样为和平生活
、快乐生活、道德生活的来源与标准，正义与利益不可分；到了亚里士多德，虽然将政治与道德分开
来研究，但道德仍重在正义。
不过，他也重视“友爱”在道德上的价值，他似乎也知道道德不能仅恃正义，特别是正义与不正义的
界限并不分明，就像在中国古代常常说“春秋无义战”，战时每一方都说他是为正义而战——原来正
义也并不是绝对原则。
 还有，古罗马有一位政治家兼伦理学家西塞罗（Cicero，前106—前43），继承并发展希腊文化，还著
了一本书《论道义》（De officiis），全书以“义务”或“正义”为中心，主要是“义利之辨”。
坚信正义与利，并无矛盾；利，不问公利或私利，皆与正义不矛盾；如有矛盾，那也只是表面如此；
在西塞罗看来，“凡不‘义’的事情，绝不能有‘利’：恶人即使得利，也不是真正的利益，更不会
有永久的，真正的快乐。
”因此，义利不悖。
 西塞罗还分“利己”为三种。
一是利己损人，这不可取；二是利己、但不损人，这却不可贵；三是利己益人，这可推行。
因为这是友谊的需要。
但如果在第三种意义上再推广，那就将要重仁了。
但西塞罗的道德感，也还没有脱离正义的力量，未曾发展到最后。
 这说明西方由“义”逐渐接近“仁”了。
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耶稣因此呼唤：“仁爱”、“慈爱”，这声音在古希腊古罗马的世界中，本来已有基础。
他们的史料较齐全，所以比我们中国古代由古代重礼义转为重仁义的过程，记载得较清楚，也值得我
们借鉴。
 耶稣出现后，“仁爱”也随之变为西方人们道德生活中的重要因素了。
他们在希腊四主德之上，增加了三德，即信心（Faith）、仁心（Charity）、祈望心（Hope），其中主
要是仁心，即人类最大的主德，是仁与义。
耶稣还将《旧约》中的摩西十诫，简化为两条：爱上帝和爱人。
这算把他们的宗教教义讲清楚了，也把道德的根本要义讲清楚了。
后来，圣保罗传教，便着重讲这点。
看来，西方从此便受滚滚而来的“仁爱”思潮的冲洗，“义道”屈服于“仁”道了。
他们说： “如果我没有爱心，我不过是吵闹的锣鼓声而已。
即使我有先知讲道的能力，渊博的知识⋯⋯如果没有爱，就算不得有什么价值。
如果我倾家荡产以救穷人，甚至舍身被焚，倘若心中无爱，也不算有益于人。
爱是经久的忍耐，是仁慈。
爱是不嫉妒，不自夸，不狂妄，不做可耻的事，不谋自己的利益⋯⋯不喜欢不义的事，只喜欢真理”
。
 这种伦理思潮，使客观的、不自觉的“义”（Righteousness）公正变为了自觉的爱心或仁心；即不仅
要注重律法，还要重精神、重良心、重基督了，用中国话，这就是“求诸己”，“返身而诚”。
比起西欧来，中国确较先注重仁爱（注重讲“仁义”）。
但这只证明我们的文化和道德的开端，比西欧早，并不能表明中西的道德的开端或初期发展有什么不
同。
 总结 所以，我们想从上面的比较，得出结论：不论中国或外国社会，用以维持社会生活和制度的道
德现象与道德观念，在其起源与开端上，在根本原理上，大体是一致的。
中国传统注重礼义或仁义（或称以礼义或仁义为“百德之主”），外国传统，也照样注重礼义或仁义
（或称之为“主德”）。
中国传统，因义德产生流弊，所以济之以仁德，外国亦然。
以后，中外道德观念的发展，因时因地境况不同，在表现上确有差异，甚至有巨大差异，但总的方向
，还是相同的。
这保证了世界文化的趋同性，也使文化的差异性，最后有着落。
中国人讲“理一分殊”，外国人讲共相殊相（普遍与特殊），其意义，亦在此。
 对未来，我们可以说，人类的历史，包括道德思想的发展史，在互相往来频繁的时代，总是愈来愈趋
于同，绝不是愈趋于异。
人类文化，包括道德思想和道德现象，对于人类全体或民族全体而言，可以在异中作出贡献，也可以
在同中作出贡献。
二者并不矛盾。
反之，狭隘的民族主义和狭隘的国际主义，都同样对人类、对民族、对每个人有害。
这也是为什么我们见到任何其他民族，对别人或对自己有贡献时，都不得不拍手称赞的原因。
同时，也是我们看到任何民族的民间文学艺术都会发生浓厚兴趣的原因。
我们要对各种文化道德作比较研究，既要求异，也要求同，求同，并不妨碍爱国主义，更不是想要抹
掉差异。
当然，差异或特殊性也很重要。
有些优秀文化，也常常出自某种文化的特殊性，但是若无向普遍性的努力，恐怕我们在今天也难于摆
脱古代的“杀战俘”、“杀无辜”、“杀异己”这类狭隘民族主义和专制集权主义的局面。
实际，古今中外，一致要重仁、重爱、重慈，也不外是力求摆脱这类偏枯与狭窄的局面。
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媒体关注与评论

问道难，循道更难。
一个人历经磨难而不丢理智的清澈，阅尽沧桑而不弃青春的热诚，腹笥丰厚而不失求知的渴望，身遭
诟辱而不改心胸的坦白——我们在这里见证师道尊严。
先生就是一盏放在灯台上的灯。
他照亮了一家人，这家里有求善问道的莘莘学子，有漫游精神世界的读书人，也有辛劳于野的大众。
——赵越胜
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编辑推荐

《问道者》由2011年度散文家奖获得者赵越胜亲自选编并导读。
布衣中的贵族，凡人中的大师。
他的智慧、寂寞、笃定、联通他与时代肝胆相照之时的呐喊，昭示出的乃是黑暗中的光亮，寒夜里的
暖意。
这代知识人高迈的风骨、超拔的心性，已为现世所遗忘、权贵所鄙薄，却在问道者心中长存。
先生虽逝，故理犹存。
读先生《问道者》书，在学习思考中，回眸中华士林清流绝响，定能给我们很多启示。
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