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内容概要

　　本书是一部对普京个人经历及其执政生涯的全面记录。
作者安格斯?罗克斯伯勒是英国著名的新闻记者，曾在BBC任职，冷战时期在担任《星期日泰晤士报》
驻莫斯科记者期间，曾被苏联作为间谍驱逐出境。
2006年，阴差阳错地成为普京政府的新闻顾问，并得以用三年时间近距离地观察普京及其统治下的俄
罗斯。

　　本书通过第一手的采访资料，全面记录和解读了这位曾服务于克格勃的俄罗斯领导者，如何一步
步走上权力巅峰；如何从任职初期的向西方“求爱”到以越来越强硬的姿态让西方人心生畏惧；如何
通过经济改革恢复国力，让俄罗斯人重新找回大国自信；如何用铁腕打压国内寡头、整肃新闻媒体，
构建起行之有效的国家统治机器
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作者简介

　　安格斯·罗克斯伯勒（Angus Roxburgh）
　　英国著名新闻记者。
20世纪80年代，作为《星期日泰晤士报》新闻记者驻莫斯科期间，成为被俄罗斯政府驱除出境的8位外
交官和3位记者中的一个。
当时被认为是冷战时期最大的间谍丑闻之一。
2006年，安古斯所在的公关公司被克林姆林宫选中，作为从事俄罗斯报道多年、又精通俄语的资深媒
体人，他阴差阳错地成为了普京政府的媒体顾问。
被驱逐的间谍摇身变为俄政府的新闻顾问，在他看来是自己职业生涯中最讽刺的经历。

　　一般来说，媒体想采访到俄罗斯的高层政治家是难上加难的，而且当政治局势不甚明朗时，老辣
的政客和政府官员更是不敢抛头露面。
在2006年到2009年间，安格斯得以近距离地观察普京的执政风格与俄罗斯的高层政治，获得了大量第
一手的资料，还采访了8个国家的政府首脑、外交部长和高官，这无疑为这本书的写作提供了权威而
独家的珍贵素材。
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章节摘录

版权页：   新千年的降临 20世纪最后一天的中午时分，普京时代开始了。
叶利钦总统在电视上露面，以嘶哑的声音慢吞吞地宣读了他的辞职决定，令全世界大吃一惊。
此时距他总统任期结束还有6个月。
叶利钦哽咽着请求俄罗斯人原谅他的错误和缺陷，并告诉本国人民，俄罗斯进入新的千年时，应该换
上"新的政治家，新的面孔和精力充沛、精明强干的新人"。
 当天早晨，叶利钦在克里姆林宫完成了这篇讲话的录音。
除了他的女儿塔季扬娜和心腹顾问外，最先知道这篇讲话内容的人就是录制讲话稿的电视台技术人员
。
叶利钦讲完后，转过身拭去眼角的泪水，旋即打开一瓶香槟酒，为摄制组成员和寥寥几位在场的总统
身边的工作人员斟满酒，然后将自己杯中的酒一饮而尽。
与此同时，在同一房间的一块幕布后面，他指定的继任人普京正在接受化妆师的化妆，为录制他对本
国人民发表的新年讲话作准备。
 普京的讲话将在午夜时分播放，不过此前他还需要走完一些既定程序。
下午两点，普京接过了装有发动核打击密码的"核手提箱"。
随后他召开了5分钟的内阁会议，之后又召开了一次时间略长一点的联邦安全会议。
下午6点，普京签署了就任总统后的第一个法令，宣布叶利钦及其家人免于刑事起诉。
之后他很快逐一召见了各位部长。
最后，他取消了原计划的圣彼得堡之行，一支总统车队驶出克里姆林宫，直奔伏努科沃机场。
新年伊始，普京在一个不寻常的地方有自己的计划。
 就在世界各地的数十亿人或和亲朋好友聚集一堂，或燃放鞭炮庆祝千禧年降临时，俄罗斯的这位新代
理总统乘坐一架军用直升机试图进入叛乱的车臣共和国。
由于天气恶劣，这架直升机被迫返回附近的达吉斯坦基地。
这就是世人即将认识和畏惧的普京——一条硬汉，一位实干家，一门心思打击恐怖分子和分裂主义分
子，立志重振这个国家的雄风。
 就在普京乘坐的直升机与恶劣天气搏斗的同时，俄罗斯的电视台播放了他事先录制好的对全国人民的
讲话。
讲话简明扼要，表示将不会出现权力真空，并赞扬了他的前任。
普京在讲话里只作了一项政策保证。
如今回过头来看这一保证，极不寻常。
他说："国家将坚定地保护言论自由、信仰自由、大众媒体的自由、财产权以及一个文明社会的基本要
素。
" 普京赞扬的自由和权利恰恰是亡于前苏联，复生于叶利钦时代的自由和权利。
然而不出几年，普京即受到指控，说他本人蔑视这些自由和权利，建立了一个苏联解体后的专制模式
，践踏报社新闻自由，打击敢于同他叫板的富商或任何人。
 这一切是如何发生的？
了解普京所走之路的要诀，或者说要诀之一是审视他从叶利钦手中接过来的俄罗斯——一个不仅经济
上和军事上赢弱，而且还仰赖西方接济的俄罗斯。
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后记

本书展现的俄罗斯不是我本来希望描述的样子，也不是20年前苏联刚解体时我想象它将发展成为的样
子。
    弗拉基米尔-普京开始时向西方示好，采取措施刺激经济，给人们带来了希望。
但后来他却压制媒体自由，扼杀民主，并利用一切现代通信手段发展个人崇拜。
俄罗斯经济依然几乎全部依赖原材料出口，没有现代化的制造业基础可言。
政府自己都承认腐败猖獗并且还在不断恶化——腐败是维持这个黑手党式的国家的黏合剂。
统治国家的是普京来自克格勃、圣彼得堡，甚至他别墅合作社的一小撮朋友和同事。
德米特里‘梅德韦杰夫若是真的想改变这一切的话，他已一败涂地。
普京发誓要镇压寡头，但矛头所指只是在政治上反对他的人。
与此同时，国家财富大量集中于巨富的大亨和官僚手中。
这块土地地大物博，人才济济，却至今未能繁荣昌盛。
一项民调显示，约40％的年轻人宁肯移居海外。
    因此，人们不禁要问：为什么普京这么受欢迎？
事实上，他的支持度在稳步下降。
据俄罗斯最大的独立民调中心列瓦达中心统计，2011年8月，只有39％的受访者说他们肯定会投票支持
普京。
而三年前在格鲁吉亚战争期间，普京的支持度高达58％。
同期他的“满意度”从83％降为68％。
(梅德韦杰夫的满意度从73％降到63％，只有209，0的受访者说“肯定”会投他的票。
)还应当记住，专制统治的气氛(以及对克格勃残存的恐惧)意味着许多俄罗斯人在回答民意调查人(哪
怕是独立民意调查人)的问题时，只肯说他们认为政府喜欢听的话。
    不过，尽管普京有这样那样的缺点和失败，他仍然是俄罗斯最受欢迎的政治家。
要寻求对这个令人困惑的问题的答案，请再读一遍我在第十一章结尾处翻译的他最喜欢的那首歌的歌
词。
西方人可能觉得它矫情伤感，那些风雅世故、愤世嫉俗、痛恨普京和他所代表的一切的俄罗斯知识分
子，可能对它嗤之以鼻。
然而，如果你到过几百万俄罗斯百姓家中，你会看到人们听到苏联时代的经典歌曲就会热泪盈眶。
这并不意味着他们都是共产党员！
普京扣动的是几百万俄罗斯人怀旧的心弦——他们怀念过去简单的日子，怀念“平等”，怀念同志的
情谊，怀念团结，怀念在俄罗斯比在任何地方都持续得更久的战时精神。
这些是实实在在的。
可能大多数西方人难以理解，但这是真的。
    俄罗斯共和国的群众总的来说和“一般”西方人不一样。
2008年举行过一次电视选拔活动，要选出“俄罗斯第一伟人”。
结果斯大林得票第三——人们觉得若不是当局为避免尴尬难堪而对投票结果做了手脚，他本应稳居第
一。
    我在第一章中指出，西方(尤其是美国)以为俄罗斯是一个等待解放的西方国家是大错特错。
普京就是利用了民众心中对此的本能反抗。
他代表着那些想建立西方式经济并享受其种种好处，但想找到自己的未来之路，对西方的失败和不足
避之唯恐不及的人。
他代表着渴望俄罗斯受到世界尊重的人——不幸的是，这也包括几百万错把恐惧当成尊重的人。
他还代表着全身心地热爱俄罗斯，沉醉于它独一无二的特点的人——这些人使像我这样真心努力“弄
懂”俄罗斯的西方人气沮至极。
他们对我们冷笑着说：“你们永远也不懂俄罗斯的灵魂。
”    如果普京的直觉能伴以民主的本能和对人民选择的信任，他本来可以成为一位伟大的领导人。
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    但普京并不真正懂得民主。
我们看到，他相信美国总统可以开除讨厌的新闻主播。
他相信阴谋论(认为格鲁吉亚战争打响是为了帮助麦凯恩参议员)，也相信他的情报机构向他报告的无
稽之谈(说美国有单独的禽类加工厂，专门生产不达标的肉鸡卖给俄罗斯)。
他建立了一个(他认为)需要他事必躬亲的制度。
2010年夏天的野火肆虐时，他甚至命令在被烧毁的村庄里安装闭路电视以供他从办公室监督重建的进
度。
    他的领导方式包括在电视上公开申斥官员，有时逼着他们在摄影机前当场改变政策。
下面是一个例子：    普京：我想弄清楚俄罗斯航空公司要买多少俄罗斯制造的飞机。
否则你们想占据国内市场，又不想买国内的设备，那可不好。
    萨维利耶夫(俄罗斯航空公司总裁)：可是我们买了俄制飞机呀⋯⋯    普京：买得不够。
    萨维利耶夫：好吧，我们去作计划，作好以后我会向您报告。
    普京：好。
    普京建立了一个传统(梅德韦杰夫把它保持了下来)，每次内阁会议开始时都会录像，在电视新闻节
目中转播。
显然他认为这显示了开放和民主。
事实上，它意味着议政会议成了作秀。
本来应该是不受打扰，在内阁的闭门会议上无所顾忌地讨论棘手的问题，现在却成了听普京讲话，至
多是他和部长们装腔作势的对话。
没有哪个西方国家在电视上播出内阁会议的情形，谁也不期望有这样的转播，因为困难的决定只能在
非公开的场合作出。
所以，普京抓住“民主”的皮毛——把决策者搬上电视——把它变成了独裁的工具。
    2011年2月普京参观第一频道的演播室时暴露了自己对媒体自由的粗陋理解。
他对记者们说：“我想所有部门的代表都必须上联邦电视节目，介绍他们部门的工作，解释那里的情
形，使人民能听那些官员亲口说明他们的意图和计划。
”乍看之下这个想法很开明。
但俄罗斯电视缺少的不是对政府“意图”和已然确定的“计划”的“说明”，而是在计划确定之前对
政策进行有理有据的自由辩论。
    然而，普京的制度尽管存在着这样那样的不平等，它却不像人们经常肤浅地说的“和苏联一样”。
2009年1月，普京在达沃斯对如何改革资本主义经济发表议论后，前美国总统克林顿嘲讽的评论给我的
印象极深：“我很高兴听普京总理鼓吹自由企业，我希望在他那儿能行得通。
”2011年，《巴尔的摩太阳报》刊载了一篇关于俄罗斯人喜欢快餐店的文章，标题是：“同志，我们
就是喜欢。
”(取自麦当劳的广告)同志！
俄罗斯人彼此不称同志已有20年了，但似乎过去的印记依然存在。
    只要看看在莫斯科机场排队准备举家出国度假的兴奋的人群，或参观一下展出斯大林时代劳改营物
品的古拉格博物馆，或去剧院观赏根据素尔仁尼琴的作品《伊凡·杰尼索维奇的一天》改编的话剧，
或浏览一下俄罗斯的网站和博客，或哪怕只是在今天的莫斯科下饭馆，逛商店，你就会知道俄罗斯已
经完全变了。
    本书即将完成时，我想引用曾任英国驻苏联大使的罗德里克·布雷斯韦特爵士的话。
他对这个国家的感情和对它的人民的理解使他对俄罗斯的观察别具慧眼。
“普京的办法有许多缺陷，”他写道，“但它使俄罗斯恢复了自尊，为将来的繁荣和改革奠定了基础
。
在它发展的过程中，我们外人最好闭嘴，不要乱提建议。
那些建议有时是傲慢的、侮辱性的，经常是不得要领或毫无帮助的。
”。
    克林顿政府和布什政府恰恰没有这样做。
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正如本书所述事件表明的那样，对于新冷战的爆发，可能美国和普京都有责任。
前者麻木迟钝，后者为追求恢复俄罗斯的自尊和地位这一合理目标不惜采取强硬蛮横的手段。
我们在本书中已经看到，双方都落入了固定思考模式的窠臼，这种思考模式是植根于两种意识形态争
夺世界统治地位的那个时代的。
那个时代已经一去不复返了。
没有什么“俄罗斯意识形态”，而且争取在世界事务中的发言权完全不同于苏联理念向全球扩张的野
心。
然而双方都停留在冷战思维中，仍然时有冷战式的摩擦，结果是彼此剑拔弩张，而不是试着理解对方
的忧惧。
    俄罗斯的人民在戈尔巴乔夫和叶利钦时期表示出对民主和自由的向往，但他们痛恨随之而来的混乱
。
普京带来了稳定，却限制了民主。
俄罗斯人尚未找到一位能让他们二者兼得的领导人。
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媒体关注与评论

一部外国记者对普京的有力叙述。
——《纽约时报》这本书的重要价值在于，作者不遗余力、并从各个立场来理解普京如何走上执政之
路、为什么许多俄罗斯民众到今天仍旧如此支持他，以及西方对待俄罗斯的方式是如何助力了普京执
政观的形成。
——《华尔街日报》本书客观描述了俄罗斯执政现状，而这种现状大多数俄国自身的官员都无法理解
。
普京这个人物的个性要远比其绰号“铁腕”所蕴含的更复杂得多⋯⋯本书的每一章节都值得一读。
——英国《独立报》对普京执政年生动而有趣的研究。
——《卫报》
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