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内容概要

　　本书收录了徐志摩经典力作，分为散文、书信和诗歌三部分。
“散文篇”精选了《巴黎的鳞爪》、《我所知道的康桥》《天目山中笔记》等最具代表性的作品，“
书信篇”精选了与陆小曼所写的信件，记录两人不为人熟知的情史。
“诗歌篇”精选了《翡冷翠的一夜》、《我有一个恋爱》、《云游》等最唯美的作品，这些作品充分
显示了徐志摩深厚的文学功底和多彩的人生阅历，反映了他的思想感情及艺术趣味。
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作者简介

　　徐志摩（1897—1931），浙江海宁人。
现代诗人、散文家。
曾留学欧美，先后在北京、上海等地大学任教。
是新月派代表诗人。
其诗清新优美，情感真挚充沛，具有鲜明的艺术个性。
他的散文也自成一格，取得了不亚于诗歌的成就。
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章节摘录

　　翡冷翠山居闲话　　在这里出门散步去，上山或是下山，在一个晴好的五月的向晚，正像是去赴
一个美的宴会，比如去一果子园，那边每株树上都是挂满着诗情最秀逸的果实，假如你单是站着看还
不满意时，只要你一伸手就可以采取，可以恣尝鲜味，足够你性灵的迷醉。
阳光正好暖和，决不过暖；风息是温驯的，而且往往因为他是从繁花的山林里吹度过来，他带来一股
幽远的淡香，连着一息滋润的水气，摩挲着你的颜面，轻绕着你的肩腰，就这单纯的呼吸已是无穷的
愉快；空气总是明净的，近谷内不生烟，远山上不起霭，那美秀风景的全部正像画片似的展露在你的
眼前，供你闲暇的鉴赏。
　　作客山中的妙处，尤在你永不须踌躇你的服色与体态；你不妨摇曳着一头的蓬草，不妨纵容你满
腮的苔藓；你爱穿什么就穿什么；扮一个牧童，扮一个渔翁，装一个农夫，装一个走江湖的桀卜闪a
，装一个猎户；你再不必提心整理你的领结，你尽可以不用领结，给你的颈根与胸膛一半日的自由，
你可以拿一条这边颜色的长巾包在你的头上，学一个太平军的头目，或是拜伦那埃及装的姿态；但最
要紧的是穿上你最旧的旧鞋，别管他模样不佳，他们是顶可爱的好友，他们承着你的体重却不叫你记
起你还有一双脚在你的底下。
　　这样的玩顶好是不要约伴，我竟想严格的取缔，只许你独身；因为有了伴多少总得叫你分心，尤
其是年轻的女伴，那是最危险最专制不过的旅伴，你应得躲避她像你躲避青草里一条美丽的花蛇！
平常我们从自己家里走到朋友的家里，或是我们执事的地方，那无非是在同一个大牢里从一间狱室移
到另一间狱室去，拘束永远跟着我们，自由永远寻不到我们；但在这春夏间美秀的山中或乡间你要是
有机会独自闲逛时，那才是你福星高照的时候，那才是你实际领受，亲口尝味，自由与自在的时候，
那才是你肉体与灵魂行动一致的时候；朋友们，我们多长一岁年纪往往只是加重我们头上的枷，加紧
我们脚胫上的链，我们见了小孩子在草里在沙堆里在浅水里打滚作乐，或是看见小猫追他自己的尾巴
，何尝没有羡慕的时候，但我们的枷，我们的链永远是制定我们行动的上司！
所以只有你单身奔赴大自然的怀抱时，像一个裸体的小孩扑入他母亲的怀抱时，你才知道灵魂的愉快
是怎样的，单是活着的快乐是怎样的，单就呼吸单就走道单就张眼看耸耳听的幸福是怎样的。
因此你得严格的为己，极端的自私，只许你，体魄与性灵，与自然同在一个脉搏里跳动，同在一个音
波里起伏，同在一个神奇的宇宙里自得。
我们浑朴的天真是像含羞草似的娇柔，一经同伴的抵触，他就卷了起来，但在澄静的日光下，和风中
，他的姿态是自然的，他的生活是无阻碍的。
　　你一个人漫游的时候，你就会在青草里坐地仰卧，甚至有时打滚，因为草的和暖的颜色自然的唤
起你童稚的活泼；在静僻的道上你就会不自主的狂舞，看着你自己的身影幻出种种诡异的变相，因为
道旁树木的阴影在他们纡徐的婆娑里暗示你舞蹈的快乐；你也会得信口的歌唱，偶尔记起断片的音调
，与你自己随口的小曲，因为树林中的莺燕告诉你春光是应得赞美的；更不必说你的胸襟自然会跟着
漫长的山径开拓，你的心地会看着澄蓝的天空静定，你的思想和着山壑间的水声，山罅里的泉响，有
时一澄到底的清澈，有时激起成章的波动，流，流，流入凉爽的橄榄林中，流入妩媚的阿诺河去⋯⋯
　　并且你不但不须应伴，每逢这样的游行，你也不必带书。
书是理想的伴侣，但你应得带书，是在火车上，在你住处的客室里，不是在你独自漫步的时候。
什么伟大的深沉的鼓舞的清明的优美的思想的根源不是可以在风籁中，云彩里，山势与地形的起伏里
，花草的颜色与香息里寻得？
自然是最伟大的一部书，葛德a说，在他每一页的字句里我们读得最深奥的消息。
并且这书上的文字是人人懂得的；阿尔帕斯b与五老峰，雪西里c与普陀山，莱茵河与扬子江，梨梦
湖d与西子湖，建兰与琼花，杭州西溪的芦雪与威尼市e夕照的红潮，百灵与夜莺，更不提一般黄的黄
麦，一般紫的紫藤，一般青的青草同在大地上生长，同在和风中波动——他们应用的符号是永远一致
的，他们的意义是永远明显的，只要你自己心灵上不长疮瘢，眼不盲，耳不塞，这无形迹的最高等教
育便永远是你的名分，这不取费的最珍贵的补剂便永远供你的受用；只要你认识了这一部书，你在这
世界上寂寞时便不寂寞，穷困时不穷困，苦恼时有安慰，挫折时有鼓励，软弱时有督责，迷失时有指
南针。
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　　十四年七月　　印度洋上的秋思　　昨夜中秋。
黄昏时西天挂下一大帘的云母屏，掩住了落日的光潮，将海天一体化成暗蓝色，寂静得如黑衣尼在圣
座前默祷。
过了一刻，即听得船梢布篷上悉悉索索啜泣起来，低压的云夹着迷濛的雨色，将海线逼得像湖一般窄
，沿边的黑影，也辨认不出是山是云，但涕泪的痕迹，却满布在空中水上。
　　又是一番秋意！
那雨声在急骤之中，在零落萧疏的况味，连着阴沉的气氲，只是在我灵魂的耳畔私语道：“秋！
”我原来无欢的心境，抵御不住那样温婉的浸润，也就开放了春夏间所积受的秋思，和此时外来的怨
艾构合，产出一个弱的婴儿——“愁”。
　　天色早已沉黑，雨也已休止。
但方才啜泣的云，还疏松地幕在天空，只露着些惨白的微光，预告明月已经装束齐整，专等开幕。
同时船烟正在莽莽苍苍地吞吐，筑成一座蟒鳞的长桥，直联及西天尽处，和轮船泛出的一流翠波白沫
，上下对照。
留恋西来的踪迹。
　　北天云幕豁处，一颗鲜翠的明星，喜滋滋地先来问探消息，像新嫁媳的侍婢，也穿扮得遍体光艳
。
但新娘依然姗姗未出。
　　我小的时候，每于中秋夜，呆坐在楼窗外等看“月华”。
若然天上有云雾缭绕，我就替“亮晶晶的月亮”担忧。
若然见了鱼鳞似的云彩，我的小心就欣欣怡悦，默祷着月儿快些开花，因为我常听人说只要有“瓦楞
”云，就有月华；但在月华放彩以前，我母亲早已逼我去上床，所以月华只是我脑筋里一个不曾实现
的想象，直到如今。
　　现在天上砌满了瓦楞云彩，霎时间引起了我早年许多有趣的记忆——但我的纯洁的童心，如今哪
里去了！
　　月光有一种神秘的引力。
她能使海波咆哮。
她能使悲绪生潮。
月下的喟息可以结聚成山，月下的情泪可以培植百亩的畹兰，千茎的紫琳耿。
我疑悲哀是人类先天的遗传，否则，何以我们儿年不知悲感的时期，有时对着一泻的清辉，也往往凄
心滴泪呢？
　　但我今夜却不曾流泪。
不是无泪可滴，也不是文明教育将我最纯洁的本能锄净，却为是感觉了神圣的悲哀，将我理解的好奇
心激动，想学契古特白登来解剖这神秘的“眸冷骨累”。
冷的智永远是热的情的死仇。
他们不能相容的。
　　但在这样浪漫的月夜，要来练习冷酷的分析，似乎不近人情！
所以我的心机一转，重复将锋快的智力剧起，让沉醉的情泪自然流转，听他产生什么音乐。
让绻缱的诗魂漫自低回，看他寻出什么梦境。
　　明月正在云岩中间，周围有一圈黄色的彩晕，一阵阵的轻霭，在她面前扯过。
海上几百道起伏的银沟，一齐在微叱凄其的音节，此外不受清辉的波域，在暗中坟坟涨落，不知是怨
是慕。
　　我一面将自己一部分的情感，看入自然界的现象，一面拿着纸笔，痴望着月彩，想从她明洁的辉
光里，看出今夜地面上秋思的痕迹，希冀她们在我心里，凝成高洁情绪的菁华。
因为她光明的捷足，今夜遍走天涯，人间的恩怨，哪一件不经过她的慧眼呢？
　　印度的GANGES（埂奇）河边有一座小村落，村外一个榕绒密绣的湖边，坐着一对情醉的男女，
他们中间草地上放着一尊古铜香炉，烧着上品的水息，那温柔婉恋的烟篆，沉馥香浓的热气，便是他
们爱感的象征——月光从云端里轻俯下来，在那女子胸前的珠串上，水息的烟尾上，印下一个慈吻，
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微哂，重复登上她的云艇，上前驶去。
　　一家别院的楼上，窗帘不曾放下，几枝肥满的桐叶正在玻璃上摇曳逗趣，月光窥见了窗内一张小
蚊床上紫纱帐里，安眠着一个安琪儿似的小孩，她轻轻挨进身去，在他温软的眼睫上，嫩桃似的腮上
，抚摸了一会。
又将她银色的纤指，理齐了他脐圆的额发，蔼然微哂着，又回她的云海去了。
　　一个失望的诗人，坐在河边一块石头上，满面写着忧郁的神情，他爱人的倩影，在他胸中像河水
似的流动，他又不能在失望的渣滓里榨出些微甘液，他张开两手，仰着头，让大慈大悲的月光，那时
正在过路，洗沐他泪腺湿肿的眼眶，他似乎感觉到清心的安慰，立即摸出一支笔，在白衣襟上写道：
　　“月光，你是失望儿的乳娘！
”　　面海一座柴屋的窗棂里，望得见屋里的内容：一张小桌上放着半块面包和几条冷肉，晚餐的剩
余，窗前几上开着一本家用的圣经，炉架上两座点着的烛台，不住地在流泪，旁边坐着一个皱面驼腰
的老妇人，两眼半闭不闭地落在伏在她膝上悲泣的一个少妇，她的长裙散在地板上像一只大花蝶。
老妇人掉头向窗外望，只见远远海涛起伏，和慈祥的月光有拥抱密吻，她叹了声气向着斜照在圣经上
的月彩嗫道：　　“真绝望了！
真绝望了！
”　　她独自在她精雅的书室里，把灯火一齐熄了，倚在窗口一架藤椅上，月光从东墙肩上斜泻下去
，笼住她的全身，在花砖上幻出一个窈窕的倩影，她两根垂辫的发梢，她微澹的媚唇，和庭前几茎高
峙的玉兰花，都在静谧的月色中微颤，她加她的呼吸，吐出一股幽香，不但邻近的花草，连月儿闻了
，也禁不住迷醉，她腮边天然的妙窝，已有好几日不圆满：她瘦损了。
但她在想什么呢？
月光，你能否将我的梦魂带去，放在离她三五尺的玉兰花枝上。
　　威尔斯a西境一座矿床附近，有三个工人，口衔着笨重的烟斗，在月光中间坐。
他们所能想到的话都已讲完，但这异样的月彩，在他们对面的松林，左首的溪水上，平添了不可言语
比说的妩媚，唯有他们工余倦极的眼珠不阖，彼此不约而同今晚较往常多抽了两斗的烟，但他们矿火
熏黑，煤块擦黑的面容，表示他们心灵的薄弱，在享乐烟斗以外：虽经秋月溪声的戟刺，也不能有精
美情绪之反感。
等月影移西一些，他们默默地扑出了一斗灰，起身进屋，各自登床睡去。
月光从屋背飘眼望进去，只见他们都已睡熟；他们即使有梦，也无非矿内矿外的景色！
　　月光渡过了爱尔兰海峡，爬上海尔佛林的高峰，正对着静默的红潭。
潭水凝定得像一大块冰，铁青色。
四周斜坦的小峰，全都满铺着蟹青和蛋白色的岩片碎石，一株矮树都没有。
沿潭间有些丛草，那全体形势，正像一大青碗，现在满盛了清洁的月辉，静极了，草里不闻虫吟，水
里不闻鱼跃；只有石缝里潜涧沥淅之声，断续地作响，仿佛一座大教堂里点着一星小火，益发对照出
静穆宁寂的境界，月儿在铁色的潭面上，倦倚了半晌，重复拔起她的银舄，过山去了。
　　昨天船离了星加坡以后，方向从正东改为东北，所以前几天的船梢正对落日，此后“晚霞的工厂
”渐渐移到我们船向的左手来了。
　　昨夜吃过晚饭上甲板的时候，船右一海银波，在犀利之中涵有幽秘的彩色，凄清的表情，引起了
我的凝视。
那放银光的圆球正挂在你头上，如其起靠着船头仰望。
她今夜并不十分鲜艳：她精圆的芳容上似乎轻笼着一层藕灰色的薄纱；轻漾着一种悲喟的音调；轻染
着几痕泪化的雾霭。
她并不十分鲜艳，然而她素洁温柔的光线中，犹之少女浅蓝妙眼的斜瞟；犹之春阳溶解在山巅白云反
映的嫩色，含有不可解的迷力，媚态，世间凡具有感觉性的人，只要承沐着她的清辉，就发生也是不
可理解的反应，引起隐复的内心境界的紧张——像琴弦一样，——人生最微妙的情绪，戟震生命所蕴
藏高洁名贵创作的冲动。
有时在心理状态之前，或于同时，撼动躯体的组织，使感觉血液中突起水流之冰流，嗅神经难禁之酸
辛，内藏汹涌之跳动，泪腺之骤热与润湿。
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那就是秋月兴起的秋思——愁。
　　昨晚的月色就是秋思的泉源，岂止，直是悲哀幽骚悱怨沉郁的象征，是季候运转的伟剧中最神秘
亦最自然的一幕。
诗艺界最凄凉亦最微妙的一个消息。
　　今夜月明人尽望，不知秋思在谁家。
　　中国字形具有一种独一的妩媚，有几个字的结构，我看来纯是艺术家的匠心：这也是我们国粹之
尤粹者之一。
譬如“秋”字，已经是一个极美的字形；“愁”字更是文字史上有数的杰作；有石开湖晕，风扫松针
的妙处，这一群点画的配置，简直经过柯罗的画篆，米仡朗其罗的雕圭，Chopinc的神感；像——用
一个科学的比喻——原子的结构，将旋转宇宙的大力收缩成一个无形无踪的电核；这十三笔造成的象
征，似乎是宇宙和人生悲惨的现象和经验，吁喟和涕泪，所凝成最纯粹精密的结晶，满充了催迷的秘
力。
你若然有高蒂闲（Gautier）异超的知感性，定然可以梦到，愁字变形为秋霞黯绿色的通明宝玉，若用
银槌轻击之，当吐银色的幽咽电蛇似腾入云天。
　　我并不是为寻秋意而看月，更不是为觅新愁而访秋月；蓄意沉浸于悲哀的生活，是丹德所不许的
。
我盖见月而感秋色，因秋窗而拈新愁：人是一簇脆弱而富于反射性的神经！
　　我重复回到现实的景色，轻裹在云锦之中的秋月，像一个遍体蒙纱的女郎，她那团圆清朗的外貌
像新娘，但同时她幂弦的颜色，那是藕灰，她踟躇的行踵，掩泣的痕迹，又使人疑是送丧的丽姝。
所以我曾说：　　“秋月呀！
　　我不盼望你团圆。
”　　这是秋月的特色，不论她是悬在落日残照边的新镰，与“黄昏晓”竞艳的眉钩，中宵斗没西陲
的金碗，星云参差间的银床，以致一轮腴满的中秋，不论盈昃高下，总在原来澄爽明秋之中，遍洒着
一种我只能称之为“悲哀的轻霭”和“传愁的以太”，即使你原来无愁，见此也禁不得沾染那“灰色
的音调”，渐渐兴感起来！
　　秋月呀！
　　谁禁得起银指尖儿浪漫地搔爬呵！
　　不信但看那一海的轻涛，可不是禁不住她一指的抚摸，在那里低徊饮泣呢！
就是那无聊的云烟，秋月的美满，熏暖了飘心冷眼，也清冷地穿上了轻缟的衣裳，来参与这美满的婚
姻和丧礼。
　　十月六日志摩（原载1922年12月29日《晨报副刊》）　　书信　　爱眉小札。
　　致陆小曼（两封）　　一九二五年三月三日　　小曼：　　这实在是太惨了，怎叫我爱你的不难
受？
假如你这番深沉的冤屈有人写成了小说故事，一定可使千百个同情的读者滴泪，何况今天我处在这最
尴尬最难堪的地位，怎禁得不咬牙切齿的恨，肝肠迸断的痛心呢？
真的太惨了，我的乖，你前生作的是什么孽，今生要你来受这样惨酷的报应？
无端折断的一枝花，尚且是残忍的行为，何况这生生的糟蹋一个最美最纯洁最可爱的灵魂？
真是太难了，你的四周全是铜墙铁壁，你便有翅膀也难飞，咳，眼看着一只洁白美丽的稚羊让那满面
横肉的屠夫擎着利刀向着她刀刀见血的蹂躏谋杀——旁边站着不少的看客，那羊主人也许在内，不但
不动怜惜，反而称赞屠夫的手段，好像他们都挂着馋涎想分尝美味的羊羔哪！
咳，这简直的不能想，实有的与想象的悲惨的故事我亦闻见过不少，但我爱，你现在所身受的却是谁
都不曾想到过，更有谁有胆量来写？
我倒劝你早些看哈代那本Jude the Obscurea吧，那书里的女子Sue你一定很可同情她，哈代写的结果叫
人不忍卒读，但你得明白作者的意思，将来有机会我对你细讲。
　　咳，我真不知道你申冤的日子在哪一天！
实在是没有一个人能明白你，不明白也算了，一班人还来绝对的冤你，阿呸，狗屁的礼教，狗屁的家
庭，狗屁的社会，去你们的，青天里白白的出太阳，这群人血管的水全是冰凉的！
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我现在可以放怀地对你说，我腔子里一天还有热血，你就一天有我的同情与帮助；我大胆的承受你的
爱，珍重你的爱，永葆你的爱，我如其凭爱的恩惠还能从我性灵里放射出一丝一缕的光亮，这光亮全
是你的，你尽量用吧！
假如你能在我的人格思想里发现有些许的滋养与温暖，这也全是你的，你尽量使吧！
最初我听见人家诬蔑你的时候，我就热烈的对他们宣言，我说你们听着，先前我不认识她，我没有权
利替她说话，现在我认识了她，我绝对地替她辩护，我敢说如其女人的心曾经有过纯洁的，她的就是
一个。
Her heart is as pure and unsoiled as any women’s heart can be；and her soul as noble。
　　现在更进一层了，你听着这分别，先前我自己仿佛站得高些，我的眼是往下望的，那时我怜你惜
你疼你的感情是斜着下来到你身上的，渐渐的我觉得我的看法不对，我不应得站得比你高些，我只能
平着看你。
我站在你的正对面，我的泪丝的光芒与你的泪丝的光芒针对的交换着，你的灵性渐渐的化入了我的，
我也与你一样觉悟了一个新来的影响，在我的人格中四布的贯彻；——现在我连平视都不敢了，我从
你的苦恼与悲惨的情感里憬悟了你的高洁的灵魂的真际，这是上帝神光的反映，我自己不由地低降了
下去，现在我只能仰着头献给你我有限的真情与真爱，声明我的惊讶与赞美。
不错，勇敢，胆量，怕什么？
前途当然是有光亮的，没有也得叫他有。
一个灵魂有时可以到最黑暗的地狱里去游行，但一点神灵的光亮却永远在灵魂本身的中心点着——况
且你不是确信你已经找着了你的真归宿，真想望，实现了你的梦？
来，让这伟大的灵魂的结合毁灭一切的阻碍，创造一切的价值，往前走吧，再也不必迟疑！
　　你要告诉我什么，尽量地告诉我，像一条河流似的尽量把他的积聚交给天边的大海，像一朵高爽
的葵花，对着和暖的阳光一瓣瓣的展露她的秘密。
你要我的安慰，你当然有我的安慰，只要我有我能给；你要什么有什么，我只要你做到你自己说的一
句话——“Fight On.”a——即使运命叫你在得到最后胜利之前碰着了不可躲的死，我的爱，那时你就
死，因为死就是成功，就是胜利。
一切有我在，一切有爱在。
同时你努力的方向得自己认清，再不容丝毫的含糊，让步牺牲是有的，但什么事都有个限度，有个止
境；你这样一朵稀有的奇葩，决不是为一对不明白的父母，一个不了解的丈夫牺牲来的。
你对上帝负有责任，你对自己负有责任，尤其你对于你新发现的爱负有责任，你已往的牺牲已经足够
，你再不能轻易糟蹋一分半分的黄金光阴。
人间的关系是相对的，应职也有个道理，灵魂是要救度的，肉体也不能永远让人家侮辱蹂躏，因为就
是肉体也是含有灵性的。
　　总之一句话：时候已经到了，你得Assert your own personality。
你的心肠太软，这是你一辈子吃亏的原因，但以后可再不能过分的含糊了。
因为灵与肉实在是不能绝对分家的，要不然Norac何必一定得抛弃她的家，永别她的儿女，重新投入
渺茫的世界里去？
她为的就是她自己人格与性灵的尊严，侮辱与蹂躏是不应得容许的。
且不忙，慢慢的来，不必悲观，不必厌世，只要你抱定主意往前走，决不会走过头，前面有人等着你
。
　　以后的信，你得好好地收藏起来，将来或许有用，在你申冤出气时的将来，但暂时决不可泄漏，
切切！
　　摩 一九二五年三月三日　　⋯⋯
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