趁,此身未老
2013-1
中信出版社
阿sam(夏天鸿)
296
无
不倦的飞鸟文/文林如果说《去,你的旅行》是一本关于私人旅行和情感梳理的书,那么这本《趁,此身未老》则是以杂志的方式,呈现着阿sam生命中那些未尽的旅行继续书写。做潮流杂志的阿sam,这一回是自己的主编。贯穿着这本“杂志”的脉络,依然是他所擅长的旅行,只不过这旅行拉开了本身的维度,从身体的迁徙,到时间的流转,以及情感的成长,都可以视作在他生命中所进行着的旅行之某一段片段。我们都说人生是一段旅程,在这段旅程中,有诸多细碎的切片,是电光火石,是故事传奇,珍惜的人,自然会用自己的方式来记取。书写和摄影,应该说一直都是阿sam的方式,从那个叫作 “阿sam的午夜场”的博客开始,或者更早。他从人人都在玩博客的年代走过来,带起一众像情人一样的粉丝多年来不离左右。我想,除了那种视为生活一部分的坚持,更重要的是他自己对生活的热爱和不朽情怀。因为这种热爱和情怀,他才可以做到一张照片、一句话,都能引起某种共鸣,或者心有感怀。所以生活这件事,有的人擅长,有的人却未必熟能生巧,真正懂生活的人,在我看来,都是感性和真性情的人。这个真性情的写“杂志”的阿sam,大多数的时候,我不叫他阿sam或者sam,我叫他“三儿”,或者“三”。如果要把这看作是某种特殊的亲密关系,也未尝不可。我时常觉得在世界的某个地方,一定有另外一个自己,某种程度上,三儿,就是另外一个我。我们拿自己的感情与人生经历做过对照,发现了很多相似重叠的部分,这种来自相同星座的特殊相似的际遇,让我们彼此的熟稔来得分外地迅速。原来你也在这里。原来你也在这里。最初认识三儿,也是他的博客里。后来因为工作关系有过一些仍然称不上现实的交集,直到2006年的12月29日在绍兴路汉源书店见了第一面。寒冷的冬天,他计划离开上海前的碰面,其实像是两个好朋友的告别——我彼时正在计划迁徙到上海。后来他北漂的计划没有成功,倒成全了我们在现实生活中的一份友情。天秤座的人是缺不了友谊的。我们聚在一起吃吃喝喝的日子,每次都会顺便认识到三儿身边的朋友,而每一次遇到来自天南地北的新面孔,不免让人感叹在他的生活圈中,到底还有多少我不认识的三儿的朋友,在他的生活中扮演着温暖的角色。我们都是漂流在异乡居无定所的人,交朋友这件事情,在我看来可以理解为一种很好的生存技能。这种技能成全了三儿那些不太困难的旅行——恰恰是我的对立面,同时也在某种程度上抵消了生活的孤独感。他在上一本书里用隐性的笔触所写的那些友情与爱,在这一本书里,则凸显了出来。在那个名为“狐朋狗友”的章节里,他们都走到了台前来。这个时候,那些我所参与和没有参与过的他的生活,便以更为立体的方式呈现出来。我们没有一起旅行过,甚至都没有在他城相遇过,但他在世界的不同角落寄明信片给我,他在不同的途中带回礼物给我,所以在他记录的旅行中,那些藏在字里行间里具体而微的情感关系,对我来说,都是熟稔的,是“对啊,这就是他的生活状态”的熟稔。长岛冰茶、抽一支烟、深夜食堂、挂上耳机孑然的身影、FREITAG邮差包……我有很多的符号,来建立对于三儿的辨识。他是那只飞不厌倦的鸟。而这个时候,我们是两个相反的人,他在这样不知疲倦的一次次外出中寻找到自我的存在感,而惧怕旅行的我,让生活在静止中默默发生。我时常觉得,我是在借由朋友们的旅行兜转而看着世界的风光。这样也好,由最了解彼此的朋友,去了解自我之外的世界。因为我们只能在有限的时间与空间里存在着,所以我们这一段人生路总是在挑拣筛选、衡量判断,不过是要找到适合自己的价值体系。欣慰的是,我渐渐看到了三儿驾轻就熟的那种人生姿态,从我们每个人都会经历的束缚中走出来,越来越轻松和自由。这种释然,就像在看着一个小朋友学自行车时的摇晃跌撞,从握着手心里的一把汗,到摊开双手为他鼓掌。三儿,我们都是感性得要命的天秤座,虽然没有像你的其他朋友一样彼此有很多的交集,但我很喜欢这种情感,看起来如同冬天里的一杯透明冰水,喝起来却有着恰到好处的温度。一切都会更好。文林,《外滩画报》资深编辑2012年8月3日 东京序二旧年华的午夜场26岁那年,我在广州的一本杂志工作,打工的生活,每天朝九晚五,就算做到了主编的位置,每天还是要面对琐碎的工作事务。那年有一天,初夏,我在下午6点准时下班,天有小雨,我背着随身的包,想着直接回家不好,去看电影也不好,于是径直地跑到了客运站,买了一张夜班车票,票面上的目的地是厦门。坐上车,长途巴士8个小时,第二天到达厦门。更换的衣服没带,洗漱用品没带,就连手机充电器都没带,只是下了班,感觉像坐上回家的车,坐了漫长的8个小时,到达另外一个不属于自己的城市,但有好奇感,有朋友,有海有阳光。大概会有很多人如我年轻那时那般,率性、随意,不拖泥带水,想上路就上路。而这么多年来,杂志的朝九晚五工作不再做了,自由职业的生活让这种任性得以持续。阿Sam,我想我们俩都是具有这样的脾性,谈不上是自私的恶劣根性,还是不负责任的散漫属性,即便不能长年累月在飘荡,也希望能在想走时就走,想回时就回。这就是热爱旅行的佐证。说到旅行,少年时我们都渴望梦幻般的越南,而后越南去过了,东南亚走遍了,再经历漫长的飞行到更远的地方,每每从缺氧般的通宵班机降落到地面,脚踏在另一片未有预料的土地上时,所有疲累就又立即消散,取而代之的是对陌生的好奇和亢奋。认识阿Sam并非两三年,我们虽不常常相见,那些年也偶尔看看彼此的博客。我看他日复一日地在他的“阿Sam的午夜场”上书写日常,书写他的离开和到达,书写他在城市里的每一个停落,书写一杯咖啡的感恩,书写番禺路5楼的细碎,拍拍照,矫矫情。从不显山露水的路途,我也压根不清楚今日他在哪个国度与哪个旅人喝着烈酒,明日又会在哪座城市与哪片大海拍着合影。这样倒数倒数着,年龄越来越大,走过的地方越来越多,直到有一天,他突然给我捎来一本名叫《去,你的旅行》的书,里面洋洋洒洒述说了他那些年里的路上遭遇。套用他在书的扉页上给我的赠言,他也是从武汉到上海,从上海到世界,在路上拍着美好照片,在行走间斩获经历。“渡日月,穿山水”,一秒不消停,无虚耗。这样多少是让人嫉妒的。谁不想做着一份并不担忧收入的工作,自由着又有着小小散漫,有足够多的时间花在旅途上,想独自旅行的时候便随时上路,想去另一个城市探望久违的某某时,也无需担心若是既定的时间,恐怕遇不见。这就是,当有人被一套高价房奴役的时候,有人已经驶过无以度量的海岸线;有人憋屈在方寸办公隔板间的时候,有人已经跟深海游鱼潜过多少日子;有人宅在一套热门网络游戏里的时候,有人已经将年华拓印在潇洒无度的世界地图上宽宽广广;有人在不知疲累地奔赴时尚派对觥筹交错的时候,有人已经将万千风景书写成一本完整的成长记忆。这一次的阿Sam的午夜场,放映的是不是我们都期待的那场内心戏,为了有所印证,夜再深,也把那些旧事新说给好好读完吧。编号223,摄影师2012年7月31日 北京序三转瞬,七年之痒他总是一脸严肃,还特别认真地看着你,静静地听你说话,眉头拧成一个疙瘩,一言不发;转瞬,他就能直接给你一个措手不及的哈哈大笑,笑成一朵开不败的木兰花。第一次见到阿Sam君,真和那个著名的“午夜场”对不上号。我说过我最不会写人,写出来的人真是让正主儿都认不出来是在写他自己。但,我只想说,这就是我认识的那个人,那个在别人眼中有点不一样的阿Sam君——在别人那边,他有太多细节值得推敲;可我这里,却显得粗枝大叶,不着边际地留下一点点痕迹,却深刻得很。不想从头回忆,但一想起来,哗!认识此君已近七年。这“七年之痒”尽在眼前浮沉。初识此君,我和他的粉丝一样,先从“午夜场”开始。那时我们都还是“彼间(笔尖)少年”,为了一点心动的小情绪就要伤春悲秋,几句暧昧到极致的话语,配上一张静谧到可以听到呼吸声的图片,就能勾出所有观者的眼眶欲望。不同的是,我们之间有亲密伙伴连线着,我算不得粉丝,也不求会面。但就是那么容易且直接地在2005年的初秋面对面了,阿Sam君来北京做自己的个人摄影展,我自告奋勇去接站。从火车上走下来一个“少年老成”的男生,自信中略显羞怯。也就是那时,他在我不经意间为我留下了一张我至今最爱的黑白照片。彼时,那三天个展波折不断都成了后来我们欲说还休的美好小插曲。临别时,我看到他偷偷地湿了眼眶,他却没让更多人发现。阿Sam君并不是总掩饰自己的善感。其实每一次真情流露的时候,总是在酒后微茫时分。一次上海相逢,一群相熟不相熟的朋友酒过三巡之后,我俩依然意犹未尽,一番周折之后,我俩在一个逼仄的房间继续喝了一整瓶红酒,那是我俩最深的一次促膝长谈,聊到天空蒙蒙亮,所有感情的事都发泄在酒杯碰撞之间,唏嘘都是“嗜酒动物”之余,更多是对此君酒后真情的感慨,接着我们更是吐个天昏地暗,然后约好过好自己的明天。我们有了属于自己固定的朋友圈班底——一起走在大街上,横扫一大片;一起拿起随身的相机拍下各种细节,虽然自认都没有他拍得美却嘴上不服输;一起把酒言欢,直到夜深人静只有我们这一小簇还在喧嚣着;一起笙歌到天明,70年代、80年代、90年代到00年代的小调儿统统唱一遍;一起下午茶说个不停、一起街拍闹几样、一起看书不说话……七年,转瞬即逝。我们都已经不再是从前的“笔尖少年”,人愈老愈知命之贱。幸好,阿Sam君从没有轻言放弃过自己的坚持——当我们都为工作生活奔波得像狗一样的时候,他依然固定地计划好自己一年的出游计划然后一一实现;当我们都放下了手中当初因为他带动“随手拍”摄影风潮的数码相机,他依然坚持“旅行的意义”,不断带回来路上的好风景。总是在远处注视着一个人,看久了就成了一道风景,无论这道风景是阴晴圆缺还是阳光灿烂,我都晓得,这段风景就是每个人每段时光躲不开的一道经历,然后集结成册,收入自己的人生记忆库。阿Sam君这道风景,于人总是多过细节,于我还是粗枝大叶。但人生之路,彼此都会成为另一个人的风景,挥之不去。“平淡”是他的习惯,不在一堆人中成为最显眼的那一个,却在暗中观察着每个人的小细节,然后成为书中他不放过的“星座印象”;“不凡”是这个“坚持少年”最可贵的品质,一时做一件事容易,一世都在为一件事努力坚持,我们才会羡慕嫉妒恨。是,七年时间不短,但怎么说我都还未细细品读过这位老友,他的平淡与不平凡,也值得你从他的这本书中慢慢品读。宣谣,《东方壹周》视野版执行主编2012年8月8日北京
旧年华的午夜场,回不去的时光机! 你,有后悔的事情吗? 小时候,母亲不给买零食,就像世界末日一样嚎啕大哭。现在猛然发现,世界上不是所有东西都会永远拥有。比如身边的人。 以前,舅舅是家族的骄傲,年年都会塞给我一个大红包。毕业后我来上海工作,听说舅舅病了,我继续忙工作,没有回去看他。夜里接到电话,舅舅走了。 和旧的感情告别,拖着箱子到处搬家,长途飞行,异乡,失眠,想得到的似乎得到了,最终却什么都留不住。 20岁时许下三个愿望:去一次布拉格,写一本书,好好谈一场恋爱。 我从来没为这三个愿望努力过。直到去年,出版了《去,你的旅行》,爱上一个人,踏上布拉格之旅。愿望,原来,并不遥远。 急景凋年,回忆所剩无几,趁你还未老,趁时光还在,继续做梦,继续相爱。
阿Sam(夏天鸿),天枰座,媒体人,久居上海,喜欢满世界东奔西跑,喜欢拍照,年少时是博客红人,年轻时靠杂志为生,爱旅行但是不爱飞行,希望一直在路上。当他在“魔都”上海时,他是看似光鲜亮丽但异常忙碌的潮流志编辑,采访,写稿,下印厂,参加时尚派对……像很多很多普通的上班族一样朝九晚五,或者加班到深夜,生活很平淡但却不平庸。因为他的生活充满了或完整或遗憾的情感过往和令人感动的细节。当他行走在路上时,他是善于捕捉美好的摄影师,是心怀敬畏的朝圣者,是发掘时尚的城市风物搜集者,是自在感受异国风情的旅人。旅行让他在平淡生活中时常能看见奇迹。著有《去,你的旅行》旅行情感散文集。
01东奔西跑穿山水:旅行,一个人的小自由 纽约每个人心中都有一座欲望都市 尼泊尔现世安稳,便是最好 伦敦如果你厌倦了伦敦,那么你一定早就厌倦了人生 西藏只是希望途中与你相遇 土耳其埋葬记忆的地方 青岛醒在有阳光的北方冬日 02渡日月:阳光照进记忆里 年少渐年少 失眠特快车 没有你世界荒芜一片 30岁,混得还可以 03无关纪念 搬家记:如果墙会说话 飞行记:时空转换的归属感 约会记:无疾而终 食物记:一个人也要好好做饭 养狗记:生命里的新成员 04狐朋狗友 水瓶林先生 双鱼男刘同 狮子张医生 天秤王羽西 射手小黄瓜 05小杂碎们 谁的深夜食堂 一张香港公交卡 06阿SAM的午夜场
后记 偷一部时光狭缝里的穿梭机 小学的时候,刚刚认全一些字,在我的房间里有一个大大的书柜,里面摆满了母亲的台湾言情小说和父亲的古今历史传奇,还有很多本子和小册子,以及父母年轻时候的照相本。我一直觉得那个大书柜里一定藏着很多很多的故事,于是常常东翻翻西看看。有一天发现了一个笔记本,是父亲的,那个本子现在已经找不到了,我只依稀记得其中几篇的内容大概是这样的: “他今天终于会走路了,走得还不快,从门口走到了客厅,虽然只走了六七步就摔倒在地上,但是大家都很高兴。我赶紧把他抱了起来,看着他的样子,想着他的未来。 ”这里写的小朋友便是我。在那个照相不算发达,也没有视频的年代,文字成了记载你成长的唯一途径,我从来没有问起父亲当时的心情和想法,又打算写给谁看? 年少轻狂,不太懂为人父母的辛苦,总羡慕别的小朋友为什么有这个有那个。有时候母亲不给买零食,就好像世界末日一样嚎啕大哭。现在还会偶尔想起关于“零食”的片段,只是随着怀念的时间越来越长,有一天才猛然发现,原来在这个世界上并不是所有的东西都会永远拥有,比如身边的人。 我有一个舅舅,算是母亲家族的骄傲,年轻的时候英俊帅气,早早去当兵,在武汉有一份不错的工作。我和舅舅见面的次数不多,每次他来小镇探望我们,我都觉得他很神秘。舅舅总是笑呵呵,在我看来他好像从来都不会发脾气。舅妈是很典型的小市民,每到过年,舅妈会当着全家人的面给我一份“意思意思”的压岁钱,但舅舅不一会儿就在阳台、厨房等一切能见到我的地方偷偷再塞给我一个红包。小时候我以为压岁钱只是买零食,长大后才了解那是舅舅对母亲以及我们这个家庭的期望和承诺,钱不多,情意在。 毕业后来上海工作,有天母亲说舅舅病了,有空回来看看,我随口答应下来又继续忙工作。秋天的夜里,母亲打电话给我说舅舅走了,都已经入土了,因为怕我耽误工作便没有告诉我。电话里母亲没有哭,寥寥几句,我的心却像是刀割,挂上电话就泣不成声。 我第一次发现,原来我以为会一直存在的神秘坚强的生命,竟在你不经意间便都悄无声息地走了。 写完第一本书后,我做了几件事情,和旧的感情告别,在上海最炎热的夏天。那种撕心裂肺的难过让我不知道要如何再去恋爱,或者说是忘了再如何去爱一个人。接着面临的是搬家,在 8月的烈日下找房子,然后重新买家具、布置新家、开通宽带和水电煤。从这一次搬家开始,我有了努力赚钱买房子的念头,从前我可是觉得租房子过也很不错的。但这次,我害怕了,怕的不是生活拮据,也不是没有人爱,而是害怕这种居无定所的漂泊。我想对于大多数和我一样在异乡工作的人来说,这似乎是早晚都必须要面对的现实。 10月,我去土耳其旅行了半个月,长途飞行、异乡、失眠、单身似乎一直是这十年的话题,在土耳其的旅途里也不例外。有一天在爱琴海边的小城市,我爬到山顶看夕阳落下,不远处有少年吹着口琴,忧伤而缓慢地伴着海风轻轻一吹便消失殆尽了,太阳在海岸线上缓缓落下,十分钟后这些美景便被大海吞没。我努力地朝着山下奔跑,以为可以抓住最后的余晖,但跑到了一半便跑不动了,坐在岸边我突然发现原来就像是追不上的夕阳,在我们生活的时光里你什么都抓不住。 二十多岁的时候曾不经意之间许过三个愿望:去一次布拉格,写一本书和好好地谈一场恋爱。我从来没为这三个愿望而努力过,一直到我去年出版了那本《去,你的旅行》后,我才发现,愿望,也许并不太遥远,爱上一个人,然后准备 10月实现布拉格之旅,此时的旅行已经没有了任何目的,我们只是要享受其中。离 30岁已经没有几天的时间了,如果可以,我想偷一部时光机,去看看那些我不曾有机会再见面的亲人和朋友,去对那些我爱过又没有在一起的人说一声“对不起”,去做很多事情,可是,我们谁都不曾得到这样的一件东西。趁你还未老,趁时光还在,就让我们继续做梦吧,继续地相爱吧! 阿 SAM2012年 8月 11日纽约——上海 KE082航班 23:47
我对文字很挑剔,在我常年使用大白话创作之后,阿Sam文字的美,恰到好处,而他的旅程,又恰是我的不能到达。 ——畅销书《人生需要揭穿》作者 丁丁张 不言老,不嫌累,只贪欢……阿Sam是当下“私旅行”写作风潮中的古惑导航员。 ——香港作家,漫画家 欧阳应霁 旅行是一种期待心情的满足,也是一种平凡生活的不平凡的延续,阿Sam的文字,记载的就是这些,风景都是过眼的,只有心情经历才是自己的。 ——音乐制作人 姚谦
《趁,此身未老》编辑推荐:备受文艺青年追捧的质感生活达人阿Sam,继《去,你的旅行》之后,2013年再推极致唯美力作,简约的华美,呼应城市的气息,为一向刻板,严肃的生活,带来梦幻般的体验和情节。50%的简约+50%的华丽,用图片和文字,定格最美好的时光,让我们以时尚青年阿Sam为范本,打造属于自己的瑰丽人生。首次集结“阿sam午夜场”中点击超高的文章,以“渡日月”为主题,在他笔下,生活就是一场好玩的冒险,随时都有意外情节。《人生需要揭穿》作者丁丁张,香港作家美食家欧阳应霁,音乐制作人姚谦诚意推荐。
我对文字很挑剔,在我常年使用大白话创作之后,阿Sam文字的美,恰到好处,而他的旅程,又恰是我的不能到达。——畅销书《人生需要揭穿》作者 丁丁张不言老,不嫌累,只贪欢……阿Sam是当下“私旅行”写作风潮中的古惑导航员。——香港作家,漫画家 欧阳应霁 旅行是一种期待心情的满足,也是一种平凡生活的不平凡的延续,阿Sam的文字,记载的就是这些,风景都是过眼的,只有心情经历才是自己的。——音乐制作人 姚谦
无
收到书后才发现原来内容里有很多的图画,都是作者旅行是拍的,不过内容读起来很舒服,惬意,很适合心静时慢慢品读。
本来我不大喜欢写评论,我一直在卓越买的书,一直认为不错,但这次买的书有点让人纠结,啊SAM书内容写的不错,很感性,看了以后有共鸣,这些都很好,唯一的不好就是书怎么看都是二手版的,里面明显有看过折弯后的痕迹,而且书皮都是这样,看来是有人看了N遍以后,卓越又拿出来卖了,这不好,对于读都是冲着作者去的,如果发了一本旧书,那对于读者也是不尊重的,写下来供大家共勉,声明一下,书的内容不错。
图片太多,内容空泛,唯一的好处就是作者措辞细腻,总体一般
这本书的图片质量一点都不好,好像与书中内容无关一样,文字写的很一般,像流水账,这一句那一句东扯西扯,一点也没有继续看下去的兴趣了。
讲的是作者游览的每个地方,以及一些作者自己的想方法,
阿Sam的文字很美,与图片相得益彰,很喜欢,但又不想让很多人喜欢,成为万人大合唱的代表。
也类似于自己的一个旅途日志吧,还不错
书的包装很好 里面有很多插图 很多的际遇 我只是大概翻了一下 是那种翻翻就会想买的书 推荐
图片还可以。内容没有大多的启示
图片有点多,或者说我没对这书有太大期望,不过过半后面的内容还不错的~总之,还行
超棒的!!超喜欢他写的书!!!!
重新认识一个人,是本很不错的书。认识生活 ,感受生活。旅行的意义。不一样的旅行。
旅行的书一直在看 走不出去就看看
没有太多实用东西,或者说根本就是在晒幸福
最近把这本书读完了,内容还行,没有非常引人入胜,属于看一遍就够了的类型,但是书的包装纸张都不错,日常消遣看还不错
不错的书,值得买,推荐喜欢旅游的人看看
太喜欢这本书了 快递很给力 质量也很好
质量不错,目测正品!
适合旅途的时候读,心很静,不错。
送朋友的生日礼物,貌似他蛮喜欢
书很好,物流速度也很快,赞一个
还没有来得及看 但这一系列的书感觉还可以
趁,此身未老
买来送老婆的。