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前言

　　思想，往往被视为令人神往而略显玄远的词汇，实际上，它是百姓日用而不知的寻常之物。
人生活在一个意义的世界，只要去自觉其意义，就不会没有思想。
马克思说：“理性向来就存在，只不过它不是永远以理性的形式出现而已。
”思想无所不在。
　　有了思想，就会有对思想的思想，这便是反思。
人类总是在不断反思：反思人之为人，反思美好生活；反思道德法则，反思精神信仰；反思经济活动
，反思社会准则；反思审美，反思求真；反思人与自然，反思人我之间；反思理论的，反思实践的；
反思本土的，反思域外的；反思传统的，反思现代的；反思推动科技昌明，反思科技的负面影响；反
思资本主义，反思工业主义；反思理性，反思非理性。
人类进步少不了反思，社会发展离不开思想。
　　思想赋予知识以活力，转识成智，豁然贯通，以利于先立其大者；思想赋予生命以意义，化腐朽
为神奇，把平淡的生活变得意味深长。
思想让我们小心谨慎，思想让我们雄心勃勃。
一个民族、一个国家要绵延不绝，自立于世界民族之林，就不能没有理论思维；一个人、一个社会要
提升精神气质，也需要思想的滋润。
　　思想既是一种结果，又是一个过程；既是一种产物，又是一种活动。
我们向往自由，渴望洞察，期盼理解，追寻幸福。
思想让我们遍尝跋涉的艰辛，也给了我们知难而进的勇气和力量。
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内容概要

　　向下看一就是把头伸向时代在阳光中留下的阴影里阴影是任何一件事物都无法掩藏的根本屠性，
有如孙大圣那根仓皇之中竖在庙宇后边的尾巴，阴影也为诗人们提供了认识时代生活的另一个特殊角
度。
　　在一个忙碌、快速、高效、人情淡薄如纸和崇尚可以而且必须以金钱来标价成功的时代，当普遍
的耳光不仅仅打向诗人，而是扇向几乎所有一深度一或者带有一深度一意味的东西时，我们没有任何
理由要求这个时代对诗人和诗歌另眼相看。
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章节摘录

　　诗歌中的叙述并不是要告诉人们一个个完整的故事，这既不可能，也无必要。
诗歌犯不着去抢占小说的地盘。
诗歌中的叙述归根到底只能是一种伪叙述或不可能的叙述。
我们不妨说，叙述是为了带出不可能被叙述的东西。
这不可陈述的部分就是那些“光斑”，那个“零”。
这里边的真实含义毋宁是：零存在于除零之外的所有实数之中，抒情存在于所有的动作（叙述）之内
。
经过提炼、蒸馏、过滤的纯抒情（比如小孩子那简化式的哇哇大哭）是靠不住的；唯有在令人绝望的
、无聊的动作系列中，被其稀释的“光斑”才有意义。
因为它既不提纯光斑，也不抛弃光斑。
从这个角度看，叙述的90年代并不是对抒情的80年代的彻底背离，而是有礼貌、有风度的继承。
80年代那特有的反思在此也有了双重转换：首先是从反思社会转为反思个人生活；其次是把抒情性的
愤怒、宣泄溶解到叙述的技巧之内。
与80年代有明显区别的是，叙述的90年代把诗歌的目光投向了低矮的、轻声呼叫的，甚至是默默无闻
的“现事”和“现时”的凡俗生活本身；宏大、广阔不再作为叙述性的90年代汉语诗歌的背景①。
　　叙述的20世纪90年代彻底打破了自有新诗以来（不单单是20世纪80年代）建立在人们脑海中那种
诗歌纯洁性的神话。
由于叙述因素的加入，诗歌显得芜杂多了。
在一个有着长期意境追求的诗歌国度，20世纪90年代的汉语诗歌写作会让许多人难以接受。
本乎于此，许多人抱怨诗歌、远离诗歌就是可以想象的事情。
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