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前言

　　由中国人组成的那部分意大利是年轻的，而由意大利人组成的那部分意大利，至少从表面上看起
来，已经老龄化了。
思绪到达终点的时候，会比出发时更加清晰，谈论罗马要从北京开始，本书基本上是这样写成的。
出发的时候，我们想讲述我们国家的一个部分，那个神秘的、令人无法接受的群体，就是中国人。
后来我们发现，看着他们，就像在哈哈镜里看见我们自己。
镜片反射的是我们这种类型，但我们已经筋疲力尽，懒惰，颓废，恐惧。
在我们面前的移民，还有着我们在20世纪50年代的活力和勇气，有着我们在黑白影片里那健壮和敏捷
的身影。
这些，在一开始，让我们感觉不舒服。
看着他们更换城市，更换工作和改变生活；而我们只会更换手机，再就是算算在短短几年里，长了几
公斤肉，多了多少皱纹。
抛开尴尬，我们觉得非常有必要去了解他们是谁：从某种意义上来说，了解他们，是为了更好地弄清
楚我们自己。
　　沿着意大利半岛从北到南，我们追随着那些有着巨大发展机遇的地理轨迹。
在库内奥（Cuneo）的山里，我们看到累弯了腰但赚到了钱的中国人，他们在加工古老的石材，这一
行业曾被当地人判了死刑。
韦尔切雷泽（Veree|lese）的田野，自60年代以来，从没像现在这样拥挤和活跃。
在小腿深的水里和像赤道地区一样的潮湿里，除杂草的中国人挑战着当地的纪录，却因工作不够多而
感到恼怒。
还有他们的跨国公司，在我们停滞的经济里，发现一系列的商业机会。
他们拥有很多金钱同时又很谦虚，他们拯救了许多老字号。
在勤劳的东北部，中国人与当地人有着共同的语言，那就是：工作，工作，工作。
这让警惕的北方联盟无话可说。
同样的世界语让南方认识了他们。
在马泰拉（Matera），当时沙发制造业开始显现衰败，如果没有中国人的到来，肯定逃脱不了灭顶之
灾。
当地的工人排队下岗待业，他们却合伙开工厂。
当米兰和普拉托（Prato）的某些地区开始荒芜时，它们就会很快变成中国城。
他们先让卖给他们房子和商铺的那些人，赚了个心满意足；然后让那些不够机智而留下来的人牢骚满
腹，发现新来的邻居是如此喧闹、勤奋和不同。
　　更不用说他们的孩子了：聪明到有些狡猾，礼貌到有些腼腆，在学校里经常比意大利的孩子学习
好，尽管几乎所有的孩子都在他们的社会实践中帮父母干活。
完全是另一种姿态。
当我们的年轻人梦想着稳定的工作岗位时，他们则甚至会觉得受到冒犯，如果有人想为他们提供一个
这样的工作。
中国人拼命干活，拼命攒钱，直到决定退休的那一天才开始生活，也许回到可爱的中国，因此在这儿
的移民很少是富人。
在一个像我国一样有困难的国家，非常有理由发展出一些富有想象力的阴谋理论和广泛的社会嫉妒。
人们说，他们非常封闭，不跟外界交往。
即便如此，但老实说，你们试过接近他们了吗？
跟我们交谈过的一个女孩抱怨说，在她开办房屋中介的两年时间里，隔壁的两个商店从来没有人跟她
打过招呼。
当然，他们不像南美人那样开心，不像摩洛哥人那样更像我们的堂兄弟，但指责他们也未免牵强。
　　如果只观察他们还不够，那就看看他们背后强大的祖国，每年刷新经济纪录，让你们感到更大的
威胁。
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弄明白的唯一办法，就是走近了去看。
这正是我们此行的目的。
我们和他们会面，和他们长谈，我们认识了他们的家庭，推测他们的亲戚网络。
当然一开始，他们不会总是在你敲门的时候开门迎客。
但在他们的客厅，我们喝的绿茶，比一个意大利人一辈子喝的都要多。
通过和他们的交谈，我们检验了许多在出发的时候只能想象的东西。
也就是说，我们对中国人一无所知。
众人的传言有很多，其中最具代表性的，用来作为本书的标题，它几乎概括了所有我们关于他们的说
法，因为对哪里没有认知，对哪里的谣言就会四起。
　　最后，他们变成了我们的一种“坏良心”，有用的角色，但几乎没有好感。
在追踪他们的过程中，我们试着获取他们最后的秘密，那就是保持年轻的秘方，我们意大利人似乎已
经遗失很久了。
这个秘方跟虎牌清凉油、姜药或蛇汤无关，它是一种偏执狂的生活，掺杂各种不同的才能，再加上巨
大的牺牲精神。
这道菜苦涩的余味，使人们不愿跟着学。
但特别容易打动我们的，是他们看待世界的那种乐观精神，他们认为一切都是可能的，只要你有强烈
的愿望。
包括从遥远的浙江农村，出发时只有一个纸箱子；四十年后，带钱回去买下一座摩天大楼。
他们把遇到的困难看做是一时的，就像身体有时会有头疼脑热一样，而不是瘟疫。
如歌德所说，强者并不是那些从不跌倒的人，而是那些跌倒了再爬起来的人。
在我们国家生活的中国人，几乎个个的膝盖都被磨破。
只是这些内容就值得一读。
但对于有耐心读下去的读者，还有更多其他的内容。
有时候客人的活跃，只要不是无礼，是为了让主人明白，他客居的这个地方是多么美丽富饶，多么令
人兴奋。
在与生活在意大利的中国人的交流中，我们得到一些这样的感觉。
因为这些，我们感谢他们。
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内容概要

《“不死的中国人”》涉及大量中国的民族工业巨头，他们的欧洲据点有很多是在意大利，比如中国
远洋、海尔、华为、钱江摩托、中联重科，还有香港李嘉诚的和记黄埔手机公司H3G。
他们很富有同时又很谦虚，他们拯救了许多欧洲老字号。

这本书涉及中国人在意大利从事的各行各业，在山区开采大理石的石匠、稻田里的除草工、垃圾处理
厂的工人、沙发加工、皮革作坊、服装工厂、酒吧、餐馆、理发店、中国产品的批发生意，等等；还
有浙江人的民间信贷体系、海外华人的宗教信仰，还有意大利的工会组织带领中国工人进行的罢工活
动。
本书还以特别的关注对中国移民的后裔“第二代”做了多方面的调查。
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作者简介

意大利最重要报纸《晚邮报》和《共和国报》的两名记者，他们从北到南贯穿整个意大利，追踪中国
移民的足迹，做了大量实地考察。

邓京红，1965年生于北京，1993年留学意大利，1996年获得博洛尼亚大学工学博士学位，长期从事中
意两国之间的经贸往来和文化交流工作。
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 第4章　　中国人在西北，石材工业的新生
 ——幸亏中国人来到巴纽洛-皮埃蒙特，
 当地这一传统工业才得以存活
 巴尔杰和巴纽洛的奇迹
 露赛娜石材
 石匠是个苦差事
 老板和工人：四分的利益，一分的好感
 父亲出发了，孩子们跟过来
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 从“一把野花”到猎捕河狸鼠
 少说了两个Z的水稻专家
 中国来的维内蕾稻米
 这些中国人是疯子
 第6章　　米兰，意大利的中国首都
 ——萨勒匹路著名的中国城
 在原先有阿尔法汽车厂的地方
 中国人也罢工
 中国人干的工作值更高工资
 萨勒匹有90岁
 庞大的批发生意
 从哪儿来的钱？

 意大利人赚钱的好生意
 “在您这儿做流产要多少钱？
”
 年轻的中国犯罪团伙在壮大
 “不在萨勒匹，在伽里亚酒店见”
 第7章　　如果老板是中国人
 ——关系非常重要，这是做生意的秘方
 海尔家电，一个无名的巨人
 中盛光电也在意大利
 那些逆向投资的企业
 董事会的孔夫子：不表现在面上的发号施令
 跟大海打交道的人，从痰盂到体育比赛
 “我们不是中国人，我们是地球人！
”
 特雷蒙蒂，中国龙和温驯的欧洲
 复活的贝纳利学说“你好”
 第8章　　中国人在赌场
 ——在绿色赌台上跟在工作中一样，从不疲劳，而且乐观
 大家都去威尼斯
 穿运动鞋，玩21点
 什么时候心跳，由赌场主持人决定
 一个另类中国人的危险计划
 在赌场，总算有人欢迎我们
 别说话，由数字说话
 自设赌局
 第9章　　普拉托，中国人最多的意大利城市
 ——艰难融合的故事
 下雨了，中国贼
 皮斯托耶泽路，浙江某地
 多语种药店的全套服务
 工业协会的吉佩尔先生：从底层到宫殿
 当普拉托保持和平相处的时候
 中国的中国人对抗意大利的中国人
 “税？
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他们都不知道那是什么”
 意大利人，教逃税的“坏老师”
 “利用未成年人？
那只是儿女对父母的爱”
 手会变紫的工厂，怀念“非典”时期
 “未来？
只有忧伤，还是不要去想的好”
 第10章　　第二代的挑战
 ——班级里的前几名，长杏仁眼，取意大利名
 第11章　　罗马，权力的剧场
 ——首都的生意人和其他成功的中国人
 第12章　　除了工作，还有宗教信仰
 ——福音派、天主教、耶和华见证派，还有佛教
 第13章　　那不勒斯，雾中的码头
 ——宋先生的可疑行当和进出口生意去中国，不需要护照
 第14章　　为中国人服务的那不勒斯保姆
 ——太多的活儿要做，孩子就由那不勒斯妈妈带大
 第15章　　最后一站，马泰拉
 ——在合法和违法之间
 第16章　　他们，我们
 ——最后的面孔和启示
 终　 点
 意大利的中国小姐
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章节摘录

　　第1章 谎言和偏见——对意大利入来说最具神秘色彩的东方移民　　过去的日子虽然苦。
却更幸福　　对于生活在意大利的中国人来说，现在已经不是什么好时候了，老移民们对这一点十分
肯定：他们比以前富裕了，子女比父辈生活更好了，那种“疯狂和绝望”地工作的时期已经彻底翻过
去了。
可是过去的日子虽然苦，却更幸福。
（20世纪）90年代，人们欣赏亚洲人的工作态度，愿意（和他们）建立紧密的合作关系和友情。
今天，有关中国人的新闻里，总会有黑社会的影子；在意大利每一个（中国人的）企业里，都能嗅到
仿造的气味。
　　张先生还清楚记得90年代初那些美好的时光。
他取名卢卡（Luca），全家人都喜欢用意大利名。
他曾经在姐姐的餐厅里刷盘子，妻子伊拉利亚（Ilaria）在米兰尽可能多地到处打扫楼梯，两个3岁和4
岁的孩子整个下午自己待在家里：　　“那些年真是可怕，如果没有我们的意大利邻居，我们根本熬
不过来。
”今天说起来，声音里还带着恐惧。
　　“我们在瓦格纳广场（Wagner）的家，楼下住着一对老夫妻，如果没有他们的帮助，我们根本熬
不过来。
每天下午他们上楼，敲开我家的门，给孩子们端来热可可，帮助两个独自在家的小孩”。
15年过去了，子女变成了三个：埃莉莎（Elisa）在大学里学经济，恩里克（Enrico）快高中毕业了，萨
曼莎（Samantha）在准备考高中。
　　张家现如今生活在都灵，他们在巴利耶拉地区（Barriera di Milano）买了一套很好的房子，经营一
家女性内衣批发店，继续紧张地工作着，但和从前相比，就如同是在度假：　　“整个星期天都是自
己的自由时间，这还不够吗？
”　　总之一切都很好，除了意大利人。
是的，15年间旋律变了音调，在街上再也没人跟他们打招呼了，一栋楼里住着的老年人。
用怀疑的眼光看着他们。
当住在楼上的先生敲门进来的时候，张家以为这是一个友好的访问，没等他们递上咖啡，客人的问话
使气氛变得凝重，可见时代的变迁：　　“我在院子里捡到这块牛仔布，你们把缝纫机藏哪儿啦？
”　　想想90年代初那些邻居，眼泪都快掉下来了。
　　黄嘴脸，滚回你自己家去！
　　以前多好啊，不仅仅是在米兰的瓦格纳广场。
万先生来意大利有27年了，头发花白，嘴角淡淡的一丝微笑，让人想起李安电影里的阴谋家。
他是个企业家，据说很成功，当我们问起是否还记得刚来意大利时的情景，他毫不费力地如数家珍：
　　“帕维亚（Pavia）笼罩在雾中，我完全不知道怎样才能找到打工的地方。
”　　今天从安徽的丘陵来到波河流域，旅途不算短，近三十年前就更加遥远了，而且孤身一人，不
会说一句意大利语：　　“我永远不会忘记，只要随便向一个路人寻求帮助，他就会把我带到要去的
工厂。
”　　许多年过去了，万先生看到他的技术进出口公司开花结果，养大了三个孩子，而且孩子们难以
回答哪种语言对他们更容易，意大利语还是中文。
同时万先生也悲哀地看到，意大利人的待客态度在转变：　　“今天，如果我去佛罗伦萨，询问去韦
奇奥宫（Palazzo Vec。
chio）的路，我没有语言障碍，但没有人会回答我。
”　　对于生活在意大利的中国人，美好时光确实已经一去不复返了，淘金胜地快要变成社会和人类
的陷阱了。
生意还好，其他的都不好：　　“去年4月份，”万先生说，“我到米兰的圣保罗（San Paolo）医院做
胃镜。
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本来就紧张，在等医生看病的时候，来了一名护士，用手指着我吼叫道：‘我在电视里看见你了，上
个星期你在萨勒匹路叫喊着对抗意大利，现在你到这儿来看病：滚回你家去，你，还有所有跟你一样
的黄嘴脸！
”’　　万先生住在米兰郊区，结交了许多意大利朋友，外出吃时喜欢托斯卡纳食品，萨勒匹路每个
月只去一次，买点姜和粉丝。
2007年4月12日，当一群中国商人跟米兰市政警察发生暴力冲突时，他在别的地方做他自己的事情。
但他的一双杏仁眼，足够点燃一个波河护士的怒火。
万先生的胃镜总之是做了，但心情还没有好起来。
　　⋯⋯
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