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内容概要

本书适用于HSK五级水平以上的中学外国留学生使用，练习题型与外国留学生高考、会考挂钩，汇聚
十九所中学优秀对外汉语教师的集体智慧，报考北京大学、清华大学、中国人民大学等知名学府的必
备参考教材。
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章节摘录

　　罗曼·罗兰先生，你是一位人生的成功者，你现在虽然休息了，可你是永远存在着的。
你不仅是法兰西民族的夸耀，欧罗巴的夸耀，而且是全世界、全人类的夸耀。
你的一生，在精神生产上的多方面的努力。
对于人类的贡献非常的宏大，人类是会永远纪念着你的。
你将和历史上各个民族各个时代的伟大的灵魂们，像太空中的星群一样，永远在我们人类的头上照耀
。
　　罗曼·罗兰先生.在二十年前你的杰作《约翰·克利斯朵夫》初次介绍到中国来的时候，你曾经向
我们中国作家说过这样的话：“我不认识欧洲和亚洲，我只知道世界上有两种民族——一种是上升，
一种是下降。
上升的民族是忍耐、热烈、恒久而勇敢地趋向光明的人们——趋向一切的光明：学问、美、人类爱、
公众进步；而另一方面的下降的民族是压迫的势力，是黑暗、愚昧、懒惰、迷信和野蛮。
”你说，只有上升的民族是你的朋友，你的同志，你的弟兄。
你说，你的祖国是自由的人类。
这些话对于我们中国的文艺工作是给予了多么正确的指示，多么有力的鼓励呀！
　　罗曼·罗兰先生，伟大的人类爱的使徒，你请安息吧。
上升的要不断地自求上升，下降的要不断地使它下降.我们要以一切为了人类解放而英勇地战斗着的民
族为模范，我们要不避任何的艰险.尽力趋向一切的光明。
不避任何的艰险，尽力和黑暗、愚昧、残忍、凶暴的压迫势力、法西斯、现世界的魔鬼。
搏斗！
我们中国是绝对不会灭亡的，人类是必然要得到解放的，法西斯魔鬼们是必然要消灭的！
　　罗曼·罗兰先生，你请安息吧。
我们中国的文艺工作者们，更一定要以你为模范。
要像你一样，把“背后的桥梁”完全斩断，不断地前进，决不回头；要像你一样，始终走着民主的大
道，把自己的根须深深插进黑土里面去。
从人民大众中吸收充分的营养，再从黑土里面生长出来。
　　这位朋友说：“我的动机太低俗了吧？
”我光是摇头，心想并不见得低俗，只怕是这愿望过于天真了。
他又说：“我那时真就是想出名，出了名让别人羡慕我母亲。
”我想，他比我坦率。
我想，他又比我幸福，因为他的母亲还活着。
而且我想，他的母亲也比我的母亲运气好，他的母亲没有一个双腿残废的儿子。
否则事情就不这么简单。
　　在我的头一篇小说发表的时候，在我的小说第一次获奖的那些日子里，我真是多么希望我的母亲
还活着。
我便又不能在家里待了，又整天整天独自跑到地坛去，心里是没头没尾的沉郁和哀怨，走遍整个园子
却怎么也想不通：母亲为什么就不能再多活两年？
为什么在她儿子就快要碰撞开一条路的时候，她却忽然熬不住了？
莫非她来此世上只是为了替儿子担忧，却不该分享我的一点点快乐？
她匆匆离我去时才只有四十九岁呀！
有那么一会，我甚至对世界对上帝充满了仇恨和厌恶。
后来我在一篇题为《合欢树》的文章中写道：“我坐在小公园安静的树林里，闭上眼睛，想，上帝为
什么早早地召母亲回去呢？
很久很久，迷迷糊糊的我听见了回答：‘她心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去。
’我似乎得了一点安慰，睁开眼睛，看见风正从树林里穿过。
”小公园，指的也是地坛。
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　　只是到了这时候，纷纭的往事才在我眼前幻现得清晰，母亲的苦难与伟大才在我心中渗透得深彻
。
上帝的考虑，也许是对的。
　　摇着轮椅在园中慢慢走，又是雾罩的清晨，又是骄阳高悬的白昼，我只想着一件事：母亲已经不
在了。
在老柏树旁停下，在草地上在颓墙边停下，又是处处虫呜的午后，又是鸟儿归巢的傍晚，我心里只默
念着一句话：可是母亲已经不在了。
把椅背放倒，躺下，似睡非睡挨到日没，坐起来，心神恍惚，呆呆地直坐到古祭坛上落满黑暗然后再
渐渐浮起月光，心里才有点明白，母亲不能再来这园中找我了。
　　曾有过好多回，我在这园子里待得太久了，母亲就来找我。
她来找我又不想让我发觉，只要见我还好好地在这园子里，她就悄悄转身回去，我看见过几次她的背
影。
我也看见过几回她四处张望的情景，她视力不好，端着眼镜像在寻找海上的一条船，她没看见我时我
已经看见她了，待我看见她她也看见我了我就不去看她，过一会儿我再抬头看她就又看见她缓缓离去
的背影。
我单是无法知道有多少回她没有找到我。
有一回我坐在矮树丛中，树丛很密，我看见她没有找到我：她一个人在园子里走，走过我的身旁，走
过我经常待的一些地方，步履茫然又急迫。
我不知道她已经找了多久还要找多久，我不知道为什么我决意不喊她——但这绝不是小时候的现在我
才想到，当年我总是独自跑到地坛去，曾经给母亲出了一个怎样的难题。
　　她不是那种光会疼爱儿子而不懂得理解儿子的母亲。
她知道我心里的苦闷，知道不该阻止我出去走走，知道我要是老待在家里结果会更糟，但她又担心我
一个人在那荒僻的园子里整天都想些什么。
我那时脾气坏到极点，经常是发了疯一样地离开家，从那园子里回来又中了魔似的什么话都不说。
母亲知道有些事不宜问，便犹犹豫豫地想问而终于不敢问，因为她自己心里也没有答案。
她料想我不会愿意她跟我一同去，所以她从未这样要求过，她知道得给我一点独处的时间，得有这样
一段过程。
她只是不知道这过程得要多久，和这过程的尽头究竟是什么。
每次我要动身时，她便无言地帮我准备，帮助我上了轮椅车，看着我摇车拐出小院；这以后她会怎样
，当年我不曾想过。
　　有一回我摇车出了小院，想起一件什么事又反身回来，看见母亲仍站在原地，还是送我走时的姿
势，望着我拐出小院去的那处墙角，对我的回来竟一时没有反应。
待她再次送我出门的时候，她说：“出去活动活动，去地坛看看书，我说这挺好。
”许多年以后我才渐渐听出，母亲这话实际上是自我安慰，是暗自的祷告，是给我的提示，是恳求与
嘱咐。
只是在她猝然去世之后，我才有余暇设想，当我不在家里的那些漫长的时间，她是怎样心神不定坐卧
难宁，兼着痛苦、惊恐与一个母亲最低限度的祈求。
现在我可以断定，以她的聪慧和坚忍，在那些空落的白天后的黑夜，在那不眠的黑夜后的白天，她思
来想去最后准是对自己说：“反正我不能不让他出去，未来的日子是他自己的，如果他真的要在那园
子里出了什么事，这苦难也只好我来承担。
”在那段日子里——那是好几年长的一段日子，我想我一定使母亲做过了最坏的准备了，但她从来没
有对我说过：“你为我想想。
”事实上我也真的没为她想过。
那时她的儿子还太年轻，还来不及为母亲想，他被命运击昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一个
，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。
她有一个长到二十岁上忽然截瘫了的儿子，这是她唯一的儿子；她情愿截瘫的是自己而不是儿子，可
这事无法代替；她想，只要儿子能活下去，哪怕自己去死呢也行，可她又确信一个人不能仅仅是活着
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，儿子得有一条路走向自己的幸福；而这条路呢，没有谁能保证她的儿子终于能找到。
——这样一个母亲，注定是活得最苦的母亲。
　　⋯⋯
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