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前言

　　由于职业与兴趣的原因，经年浸沉于古典诗章之中，乐此不疲。
许多历经岁月淘洗磨砺的篇章，每感常读常新，时有会悟，欣然忘食之际便思与同好相析共赏。
　　六七年前写过一本关于唐诗宋词的小书，意犹未畅。
觉往前溯尚有诗经、楚辞、江魏六朝的美景。
而宋词之后又有元散曲这支奇葩，一直有心也写上一写。
希望能给年轻朋友呈上一册可以轻松浏览诗史的小书，于是有了这本《泛舟诗词长河》。
　　这个世界上没有一个国家有着中国这样源远流长的诗史和丰厚的诗歌遗产。
这是华夏大地上最厚重的非物质文化遗产。
　　这是一条汩汩流淌的长河。
说它是长河，并非是比喻。
这条长河它本身便与中国的“两河”接通，“诗经”和“楚辞”这两脉诗源即分别产于黄河流域和长
江流域，从活水中生长而出。
长河流至大唐，那些撼动人心的篇章，也都是江声浩荡的记录：“春江潮水连海平，海上明月共潮生
”；“黄河之水天上来，奔流到海不复回”；“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚流”⋯⋯　　这条诗
的长河就是这样奔腾流淌的。
　　但是，如今科技的突飞猛进与商业大潮的浪声已有掩蔽诗河涛声之势。
　　“人诗意地栖居在大地上”似乎有了新的诠解，住豪宅、居别墅，驾“宝马”“奔驰”方是今日
的诗意。
　　但是，那份厚重的遗产还是不该被漠视与忘却的。
　　今日之下，紧张的生活节奏让人们在节假日纷纷getout，逃离累心劳形的机务与尘嚣，去山水自
然中放飞自己的身心，求得片刻的惬意。
　　其实，走进诗歌长河，听听那久违的涛声，也许更有效，那儿也有隐隐青山、迢迢绿水，在那儿
人的心也许更能获得宁恬与安适。
　　这本小书以八十余篇漫话构成，所话内容即是“诗经”、“楚辞”、“汉乐府”、“古诗十九首
”、六朝诗歌、唐诗、宋词、元曲⋯⋯总之泛舟诗词长河，实际上想作一次古典诗歌的巡礼，说说那
些诗，那些人。
　　笔者学殖疏浅，文思钝涩，平日读书惯喜泛览，有想表达的东西也往往借助于随笔漫话。
于高头讲章素怀敬畏，当然不想也无水平去驾驭。
其实，闻一多先生的《唐诗杂论》、宗白华先生的《美学散步》以及李泽厚先生的《美的历程》也均
非高头讲章，却堪称不朽经典。
那些经典是笔者心中所悬的标的，虽不能至，心向往之。
　　惟望这本小书能使读者于诗歌长河不只是听其涛声，还能涵泳其间。
　　是为序。
　　李剑冰
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内容概要

　　“香草关人”，“才高八斗”，“乔迁之喜”⋯⋯这些词汇的起源，你知道吗？
　　中国古代最动人的盟誓，最缠绵的别离，最凄婉的传说，你想知道吗？
　　就让《通识教育读本·中国古典文学：泛舟诗词长河》这本书，带我们穿越到千年之前，让凝聚
在纸上的诗词，回放那一段段悲喜因缘的主题曲，重演精彩绝伦的千古思情，让我们沉下心来，进入
美妙的历程。
　　《通识教育读本·中国古典文学：泛舟诗词长河》这本小书以八十余篇漫话构成，所话内容即是
“诗经”、“楚辞”、“汉乐府”、“古诗十九首”、六朝诗歌、唐诗、宋词、元曲⋯⋯总之泛舟诗
词长河，实际上想作一次古典诗歌的巡礼，说说那些诗，那些人。
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章节摘录

　　相思离乱之绝唱　　“古诗十九首”创作之时，前已有诗、骚、汉乐府可资借鉴，如何将众妙之
长融于自己的抒情之中，这是“十九首”作者面临的挑战与考验。
这些无名氏文人交出了一份漂亮的答卷。
　　“十九首”每一首均可称为佳作。
“十九首”也几乎可称是无题诗，后世往往以首句为题，像“诗经”以首二字为篇名一样。
我们且来看着排于首篇的“行行重行行”。
　　行行重行行，与君生别离。
相去万余里？
各在天一涯。
道路阻且长，会面安可知，胡马依北风，越鸟巢南枝。
相去日已远，衣带日已缓。
浮云蔽白日，游子不顾反。
思君令人老，岁月忽已晚。
弃捐勿复道，努力加餐饭。
　　这是一首叙写离别相思之情的抒情短章。
以前，关于此诗究竟是写闺中思妇之情还是征途中游子之思有过不同争议。
因诗中有些诗句若思妇的口吻，而有些句子却恍惚出于征人口气。
但揣摩全诗思绪，应该说把它定为写思妇之情更恰当些。
　　首二句“行行重行行，与君生别离。
”不像大多数抒情诗那样先用比兴，而是直接切入所叙之事。
首句译成白话无非是“走啊走，不断地走”。
当然诗意顿失，就像“诗经”或“楚辞”中的诗句不能翻译一样。
而“行行重行行”的意味就在五字中重复了四个“行”字，它不只是叠字产生的魅力，而是叠字的再
重叠。
路途的遥远，别离时目的久远，前方目的地的不明确，令人厌倦的苦旅情结，全在这吟哦中毕现。
“生别离”出“楚辞”“悲莫悲兮生别离”旬，此三字也是古时流行语，指硬生生地被迫分开了，夫
婿或是宦游，或是经商，反正为生计所迫离家远去了，且渐行渐远。
所以这开篇之句虽似平平而起，实际上却蕴含着深深的怨尤，甚至透着对此生会面无望的殷忧。
　　“相去”两句承前而来，既是渐行渐远，且仍在“行行”，那空间距离真可谓已隔万里，彼此之
间已仿佛处于天之两端。
五六句示意也有循迹追踪而去之念，但干山万水，阻隔深重，循迹而去谈何容易？
“道路”句自《蒹葭》“道阻且长”出，“安可知”申述会面无望的忧思。
　　诗前六旬实际上是回环往复地申诉离别相思之情愫，娓娓道来，絮絮而述，平实中可见情意之深
挚。
　　语虽朴实，但“生别离”“道阻长”却均是语出有典，显示了文人诗典雅的一面。
　　七八句用“比”，在叙述中突插入一比喻，甚妙，人的思绪有飘忽飞动不全依逻辑的特点。
这个比喻的突兀跳出，即符合人们日常思维的特点。
它有点“意识流”的味道，却极真实。
“胡”、“越”分指北、南两地，北方的马伫立风中常向北而嘶鸣，表示依恋；南方的鸟则常在向南
的枝头筑巢。
此两句言外之意有指责味，禽兽尚且有念乡之情，你怎么就不思返归呢？
　　“胡马”“越鸟”之喻后也多为魏晋南北朝诗人所仿效，陶渊明“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”。
应是从此中得启示者。
　　“相去日已远”又接续前“相去万余里”之思绪。
“万余里”指空间，“日已远”指时间，着眼点不同，时空并置，加强了离别愁思的厚重感。
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这种刻骨思念的直接后果是“衣带日已缓”。
“缓”，松也。
衣带宽松了，也即人消瘦了的一种含蓄表达。
这也有所本。
古乐府歌有“离家日趋远，衣带日趋缓”句。
后世柳永“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”也打从此来。
　　紧接着，又出妙喻“浮云蔽白日，游子不顾反”。
“浮云蔽曰”也常用于邪佞宵小蒙蔽忠良贤正。
此处暗指丈夫在他乡可能受不良之人唆使，另结新欢，因而滞留他乡，不思返归。
“反”同返。
诗中两处设喻，实均有怨责之意，却“怨而不怒”，以曲折的兴喻来表达，也显出“十九首”抒情方
法上温柔敦厚的一面。
　　相思不仅令“衣带日缓”，而且还会令人衰老，于是“思君令人老，岁月忽已晚”句便自然而至
。
《诗经·小弁》中有“惟忧用老”，大概可看作“思君令人老”的出处吧。
　　“忽”字用得非常好，一方面示意时光流逝之速，另一方面也细微地显出人对“晚”的突然降临
的惊讶感觉。
“晚”字，也意蕴丰富，既可理解成年近岁暮，也可理解成人生暮年。
所以“岁月忽已晚”真是举重若轻的佳句，年华易逝，人老珠黄的迟暮之感尽显无遗。
　　钟嵘谓“十九首”“字字干金”，真非虚夸。
　　“弃捐”两句也有二解。
“弃”与“捐”都含“抛弃”意。
这“抛弃”既可理解为远游的男子滞留他乡抛弃发妻的行为；也可理解为思妇拟抛弃那令人瘦、使人
老的单方面的相思之情。
解成前者，那么是一种宽慰自己宽容对方的表示：你抛弃我，我也不去说他了，大家好自为之，各自
保重吧！
（努力加餐饭）。
若解成后者：则“努力加餐”就是告诫自己，别亏待了自己。
两种诠解于情于理似乎都说得通。
清人沈用济说：“十九首中如‘弃捐勿复道，努力加餐饭’⋯⋯皆透过人情物理，立言不朽，至今读
之，犹有生气。
”确实，读至此，我们每有如闻其声之感。
　　一首抒写离思的短章就这样无怨无艾地结束了，但却以平实的一唱三叹，回环往复的吟哦契入了
我们的深心。
　　叶嘉莹先生说：“这十九首诗写得真是好。
它有非常丰厚的内涵，外表却很平淡。
后来的诗人也能写很好的诗，但总是不如十九首这样温厚缠绵”。
　　确实，十九首最令后世惊羡的就在于它能在平淡、朴素、自然中蕴含着丰厚、温润、缠绵的情韵
，令人常读常新，散发着恒久的魅力。
　　⋯⋯
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