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前言

您将读到的这两本书叫做《不实》《不华》。
之所以取这样的书名，是因为今年春天的一个晚上，我在昆明云南白药厂门口与和菜头兄一起吃烧烤
，吃了一些匪夷所思心花怒放的东西。
席问我跟他提起我的新书，那时预备叫《我伪造的好莱坞》。
和兄说：不知道为何你们的书名总是不能少于五个字！
我当时心里愤愤不平来着，于是起了这两个简单至极的书名。
不实，不华，取的是“真而不实”，“盛而不华”的意思。
我以为这是文字的高级境界。
我的访问文字，尚不能达到。
这些访问，是在四年间断断续续写成的。
最多的批评，是说“不客观”。
而我以为，时尚本身就不是客观的，文学也不是，所谓“绝对的客观”本身就是一种绝对的虚伪。
许多人愿意相信我访问中的字句，那么我想，起码我写出了他们心中的主观。
许多人的主观加在一起，当然不是大客观，我希望起码也是大主观。
说实话，我不是那么发自内心地喜欢娱乐圈和时尚杂志。
我总是希望能在这些为之服务的文章中加入一些我自己的东西，也就是说，写一些弦外之音，真可谓
居心叵测。
现在看来我做得还不错。
有人喜欢这些居心叵测，甚至说这是我的风格。
二○○八年十月十一日
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内容概要

柏邦妮这个人，其实不太善于和人打交道。
所以，只访问自己喜欢的人。
    柏邦妮这个人，其实有点害羞。
所以，从来不和访问对象合影。
    柏邦妮这个人，在访问之前，会在出租车上深呼吸，心里一动一动的。
手掌心在冒汗。
    深夜的时候整理那些话，落成一个个的字，如果不满意，就会和自己一直较劲。
    柏邦妮这个人，会固执地保护她写的人物。
有的时候，文章被访问对象看见了，喜欢，表扬了她，她就会独自跑到一个二楼的角落里，幸福得说
不出话。
    本书为柏邦妮明星访谈录，主要访问了陈柏霖、郑秀文、高圆圆、范冰冰、范晓萱、蔡健雅等二十
位明星。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<不实>>

作者简介

“和邦妮接触只要几分钟，就可以感受她的真诚和热情，和她聊上几个小时，会发现她的丰富与温暖
。
”连挑剔的阿雅都给出了这么高的评价，其他四十位“重量级”受访者也都大力夸赞，有的甚至与她
成为了知心朋友。
为什么邦妮能做到？
因为她没有成见，没有预设，永远热情，永远好奇。
在她眼里，什么都值得赞叹。
四年前一次“我想看看陈柏霖！
”的念头居然引发出了这么多的精彩访问。

40位“重量级”受访者都喜欢上了这个叫“邦妮”的姑娘，有人批评她的访问“不客观”，她说时尚
和文学本身就是不客观的。
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书籍目录

陈柏霖  少年短如暑假朴树  没有人有安全感郑秀文  锻造出的美丽张震  我的反叛不会让别人知道袁泉  
令你的生命成为珍宝余文乐  余文乐是一个惊喜高圆圆  唯美主义者的舞蹈梁家辉  关于四十九岁的梁家
辉赵薇  草字头女子/不常规的美/天真是一种力量黄秋生  我是烂片之王/我很成熟，我也很任性巩俐  四
十岁比二十岁美两倍范冰冰  无所不在，无处可寻张曼玉  我的心是在的陈冲  不言而喻，确实无疑的平
静周迅  张开双手，欢迎我自己范晓萱  在冲撞中栖身梁咏琪  梁咏琪的成分分析蔡健雅  我是在唱我们
黄立行  坏得有规有矩，酷得有模有样桂纶镁  记得自己的样子跋
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章节摘录

少年短如暑假柏邦妮：陈柏霖二十三岁的生日那天，我收到一份最好的生日礼物，就是访问陈柏霖。
之前我已经喜欢他以及关注他整整一年了。
谁都喜欢《蓝色大门》。
那电影是那么的干净。
做到那么简单，真不简单。
还有那扑面而来的热气，我称之为“青春”。
《蓝色大门》没拿奖，焦雄屏说：“金马奖已死。
”我同意。
在电影里，呈现给我们最美好的两个年轻人。
一个是雌雄难辨毫不做作的桂纶镁。
一个是皮肤黝黑眼睛明亮的陈柏霖。
我喜欢后者，因为我是一个职业花痴。
他是积攒了一整个夏天能量的巧克力冰淇淋，正在夏天的正午阳光下融化，他身上随时散发着：“看
我啊！
看我”这样的强烈气息，你忍不住会一直一直凝视着他，因为有种东西稍纵即逝，行将消失。
每个少年都在死去。
这个过程惊心动魄。
他有颜色，夏威夷衬衫的颜色，他有味道，一定是夏天打完篮球满身的汗味，他也有声音（废话），
声音低沉，一点都不文艺，他喜欢说“哎！
”而不是“喂！
”以上的描述，如果陈柏霖看到，表面上会说“谢谢”，没人的时候，一定会龇牙咧嘴。
他最不喜欢被看成胡子剃得干干净净的十五六岁的小鬼。
所以他留了胡子，又留了长头发，又烫了卷，又染了红颜色。
“看起来像二十三四岁，这样子最好。
”可是当他被我问到穿什么颜色的内裤就开始扭捏的样子，看起来十足还是一个小鬼。
陈柏霖是典型的正面叛逆。
正面叛逆，就是我们说的“有个性”。
反面叛逆呢，大概就是堕落和丑闻了吧。
陈柏霖的叛逆表现在，你问他想不想和张艺谋合作拍农村戏，他会反问：“为什么是张艺谋？
”即便是一起合作的谢霆锋，你说他：“觉得他叛逆吗？
”他会毫不客气地说：“他的锋芒已经被打磨掉了。
”至于最好的朋友房祖名，和他自己，谁有可能拿奖，他说：“我输给他的话多丢人啊！
”陈珊妮说他行为像猴子，外表像刺猬，停不下来一秒钟。
他说自己像一种虫子，大概是蛆。
那种贪食的动物也从来不停下来。
问他什么样的男人是性感的，他说从来不觉得男人性感。
这一点，我非常理解，因为我也是一样。
同性在我们眼里，自动隐形，就是南瓜，茄子，西红柿。
问到最性感的女人是什么样子的，他牛头不对马嘴地说：“懂事，听话，爱洗澡。
”我哀嚎一声，彻底放弃了被他喜欢上的奢望。
我问他见到一个陌生女孩子，先看哪里。
是屁股，胸部，还是腰或者手？
他的回答最出乎我意料。
他说：“是头发。
”我问：“是头发的颜色还是发质？
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”他说：“是发型。
因为发型最能看出一个人的个性，还有他对自己的期望。
”这个小鬼比我预料得还要有深度。
那时候我还留着长发，梳着马尾巴。
我问他：“我的发型，在你看来，是什么样子的？
”他说：“满书生气的。
”我说：“其实是不会打理。
”他说：“是因为你懒吧！
”我瞪他说：“你还真敢说啊！
”就笑成一团。
随后的一年，我仍旧在断断续继地看他，观察他。
错过他的电影，会有淡淡的遗憾。
如果有他的镜头，会倒回去重看。
对我来说，看见他总是演不是主角的商业片，真是一种遗憾。
同时我也明白，作为一个艺人，他需要曝光，需要包装，需要被知道。
在那些乱七八糟，炒作盛大，人物众多，不知所云的电影里，我看见他的样子，经常被搞得稀奇古怪
，但是他总是一副轻松的享乐表情，告诉你，他没有被消耗，而是在游戏。
真的。
在这个年纪，大概一切都可以成为游戏。
据说他去年参与演出的两部日本电影。
一个是《关于爱》，一个关于爱的短片。
又听说他被岩井俊二赏识，有希望出演他的电影。
这真的很好。
岩井和易智言有共通的东西：一是对青春题材永不消失的兴趣，二是有将复杂的东西以简单透明的面
貌呈现的能力。
我希望能在日本最好的导演最美丽的影像里看见陈柏霖。
陈柏霖喜欢玩音乐，恐怕大家都知道。
我在电视里，电光一闪地看见他和柯有伦还有一个谁（抱歉，那个“谁”）一起唱歌的MV，三个年
轻人上窜下跳，他在里头挤鼻子弄眼，仍旧帅得要命。
MV是年轻人的文化哪。
看的时候会突然想到“青春的暴力”这样的字眼。
大概是因为，在这样的美，绝对的自信，以及激情张扬面前，会觉得无法动弹，只能呆呆傻看的缘故
吧。
他说喜欢Nirvana，最喜欢他们的歌是《Smells Like Teen Spirit》。
我说：“闻起来像青少年的精神？
”他笑了，是笑话我。
后来，我知道那支曲子，翻译叫《少年心气》。
问他喜欢音乐什么？
他说，喜欢音乐可以玩，喜欢大家可以在一起玩。
问他什么时候出唱片？
他说，随时都可以。
陈柏霖给我的影响，起码是外在的，大概有两个。
一个是他说：“只喜欢黑色指甲油。
因为其他颜色的指甲油是涂给别人看的，黑色指甲油是涂给自己看的。
”我随后就开始只涂黑色。
一个是他关于发型的理论。
在一个春天的午后，我看着镜子里乖巧的面孔，以及留了五年的长头发，突然想到他说的话，然后，
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我就剪掉了。
然后长长，然后染颜色，然后烫卷。
熟悉我的朋友说，这样子比较像真实的我。
我真想再见一见陈柏霖，给他看看我现在的样子。
柏邦妮：你喜欢什么样的电影？
陈柏霖：最近看的电影韩国的《老男孩》给我印象最深刻。
那个男演员演得太好了。
之前的电影，我看的很多。
我几乎每天都看，租来看。
什么类型都看。
我蛮喜欢金凯利的。
柏邦妮：是演《变相怪杰》那个金凯利吗？
那你喜欢《Trueman Show》吗？
陈柏霖：喜欢啊，很喜欢。
（拼命点头）柏邦妮：其实他和周星驰很不像。
陈柏霖：对，虽然两个人肢体都很夸张，喜欢搞笑。
柏邦妮：那你喜欢的男演员是哪些呢？
就是你觉得是你的榜样，会想成为这样的人？
陈柏霖：伊万?麦克格雷格。
他有自己的个性和灵魂。
柏邦妮：可是他后来也拍了很多商业片，越来越好莱坞，不是以前那么愤青，那么有力量了，像当时
拍⋯⋯陈柏霖：《猜火车》。
其实这样也很好，非主流的主流。
我不欣赏完全的另类，太装了。
可以拍拍商业片，再拍拍自己喜欢的东西，这样是理想的状态。
我不极端。
柏邦妮：那裘德洛呢？
他们是一起的。
陈柏霖：他很帅，还好吧。
我还很喜欢强尼?戴普。
 柏邦妮：我也很喜欢他！
从很久以前就很欣赏他。
你喜欢他演的唐璜吗？
帅得一塌糊涂。
陈柏霖：没看过那部。
我喜欢他演的《大毒枭》，《断头谷》还有《加勒比海盗》。
都很棒，很酷，个性十足。
他是那种演什么像什么。
但是演什么都还是他自己的演员，我觉得是最高标准。
柏邦妮：我还是最喜欢《剪刀手爱德华》。
陈柏霖：我也喜欢。
很悲伤，很童话。
柏邦妮：我蛮喜欢蒂姆-波顿的电影，黑暗但是不绝望，给你看看我的手机链，是他的《圣诞惊魂夜》
哦！
陈柏霖：（笑）我也很喜欢他。
柏邦妮：你对马龙?白兰度，阿尔?帕西诺怎么看？
他们是很多男演员的偶像。
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陈柏霖：他们不是我的偶像，他们不帅啦，不偶像。
柏邦妮：哦，你的要求是人要帅，还要有个性。
陈柏霖：没错。
我希望我自己也像这样。
柏邦妮：听说你很叛逆，有个性。
比如你玩摇滚，滑板啊，流连夜店。
你觉得什么叫叛逆？
陈柏霖：这社会上百分之九十五的人都是随波逐流的老百姓。
我想做剩下的百分之五。
我不觉得我很叛逆啊，我只是想讲真话，做自己想做的事，坚持我的个性。
我觉得这很重要。
柏邦妮：前段时间《情癫大圣》杀青，这部戏你和谢霆锋合作，你觉得他叛逆吗？
陈柏霖：他曾经很叛逆。
现在已经乖巧了很多，被打磨得很光滑了。
我不想变成这样。
柏邦妮：听说你从高中就喜欢摇滚，最喜欢涅槃。
你最喜欢他们的哪首歌？
陈柏霖：《闻起来像青少年的精神》。
柏邦妮：还喜欢什么乐队？
陈柏霖：还有日本的龙灰，X Japan。
柏邦妮：（尖叫）我也喜欢X Japan！
（举高包包）你看，这是他们的徽章。
我最喜欢他们的《Sing Without You》，还有《红》！
陈柏霖：我也喜欢《红》！
柏邦妮：你的乐队多少人？
你负责什么？
你们有自己的排练室没有？
我们这边的排练室很贵的，要是租的话。
陈柏霖：我们有五个人，我是弹吉他的，也唱歌。
我们自己租啊，自己在一起玩音乐很单纯很开心的。
他坚持个性但不追求极端，自然另类但不刻意叛逆，他喜欢的电影和音乐都前卫而不大众，都是给人
留下深刻印象那种。
他是标准的八零后，不来虚的那一套，喜欢就喜欢，大声说出来，怕谁听到？
！
柏邦妮：我非常非常喜欢《蓝色大门》，去年我办的一个影展就叫《蓝色大门》，放的第一部电影就
是《蓝色大门》。
我觉得这电影讲的不是同性恋，而是青春。
陈柏霖：没错。
我们带这电影去了很多国家，大家都很喜欢。
是年轻人都会喜欢，大家会感动，会笑。
有人说《蓝色大门》只是青春片，我又觉得不对，其实电影还是蛮深刻的。
柏邦妮：透明但并不简单。
说起来我真的很欣赏这电影，清新干净，导演易智言真的很厉害，他一扫一些台湾电影的晦涩造作，
做出一部无可挑剔的电影。
陈柏霖：易导教了我很多。
他对我的指导太重要了。
拍《蓝色大门》的时候我十七八，是在街上买冷饮的时候被副导演挖掘的，对演戏一窍不通，也没想
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过要走演员这条路，只是想过一个不一样的夏天。
想不到后来整个人生道路都因此改变了。
柏邦妮：我觉得你和桂纶镁在电影呈非常天然，是最珍贵的资源，没有你们无法想象这电影。
她也很有个性。
陈柏霖：是啊，她很屌，拍完之后去了法国读书。
柏邦妮：她拍了很多MV，很不良少女的样子，你觉得她有什么变化？
陈柏霖：更有女人味了。
以前很中性。
柏邦妮：哪场戏最难拍？
陈柏霖：对打那一场。
柏邦妮：嗯，是一个长镜头，要求一气呵成。
主要是要爆发出那种无奈，你们俩不一样的无奈。
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后记

你所看到的这些文章大多数是在这样的情况下写成的：编辑们的催促已经从平和转向焦躁转向崩溃转
向绝望又转向平和，而我已经害怕得不敢上MSN了：千字三百的稿酬，雷打不动，直到猪肉已经涨了
将近一倍，他们仍旧巍然不动：疯狂找出访问当日的记录手稿，已经潦草得不可辨识，这个世界上除
了我之外绝不可能有人认出来，但是我自己有时也认不出来，就算是这样，我还是不敢用录音笔，因
为我经常发现自己完全没录下来，相比之下还是笔稍微可靠一点儿，虽然只有一点儿：这些文章中可
以看见每次访问我发起的努力，就是使自己在三十分钟或者一个小时内妄图走进一个人的内心，妄图
使自己喜欢上对方，并且也使对方有点儿喜欢我的努力，虽然有时是全然徒劳的：你们看到的文字，
是过滤了，抵抗了，摒弃了现场的人来人往，吹风机可怕的嗡嗡声，化妆师无数次提醒“现在在画睫
毛，请不要提问了”，经纪人无数次明示和暗示时间到了或者不该问这种问题，摄影师拍摄的间隙，
或者拍摄完全结束了(而这时明星也都累了)，各种匪夷所思但是毫无例外十分遥远的摄影棚(诸如郊外
的粮仓、铁道、葡萄园、纺织厂、各种废弃国营老厂)，不同杂志的不同编辑的不同要求所留下的痕迹
：而我坚持每次访问前一定要洗澡，不管是电话访问还是当面访问，如果要早起，那么时间上就很狼
狈了，也就说，我总是睡眠不足就被拖去访问：还有，其实没什么可说的了，这只是四年前一次“我
想看看陈柏霖！
”的念头引发的后遗症而已，我从没想过我可以做访问做这么久，也从未以一个记者自居，我只是一
个好奇的人。
至今为止，每一次的访问，仍旧是由“我想见某某人！
”开始。
很多深具智慧的人满足于在作品中接触他们仰慕的人，但是我做不到，我实在是太好奇了：很多时候
我想我再也不会做访问了，这只是我的副业，从工作时间里挤出时间来做访问变得越来越难，但是我
总是忍不住一次又一次在电话里叫起来：“什么？
！
可以采访到他！
！
啊啊啊啊啊！
！
！
”⋯⋯呃，真的没有别的可说了，如果要是问我什么是理想的访问，我一直希望访问是由访问者和被
访问者一同组成的世界，不，还有你们，潜在的阅读者，你们也一直存在着，一点儿也不遥远。
二○○八年十月十五日
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编辑推荐

《不实:柏邦妮明星访谈录》编辑推荐：黄立行坏得有模有样、余文乐给了一个大惊喜、陈柏霖在《蓝
色大门》中的亲笔信、黄秋生大叔口无遮拦幽默任性、张曼玉最爱平淡的生活、巩俐大方地谈张艺谋
、大眼睛赵薇其实很有思想、周迅的手这么肉肉的、桂纶镁喜欢“专注”的男生⋯⋯每个访问读完后
都像重新认识了他们，邦妮说这就是她所要呈现的“真而不实”。
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