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前言

当我们被无数强大的“走出去”的声音震醒了很久之后，是否已经到了应该质疑这个声音的时候了？
走出去是一定的。
古人说“行万里路，读万卷书”，但是，现在那些行走万里路的脚早已被飞机带上天了。
无论走多远，都没有实质性的走的过程了。
至于读万卷书，不如说读一本书，就是英语托福。
仿佛有此便有福。
毋庸讳言，多少人把“走”万里路看成是个人的“托福”了。
每年，每个假期，有多少中国青年在通向世界各地的航班上穿梭。
中国的土地，对中国自己的孩子，似乎已经不具有值得走的价值了。
径直到旅游景点观赏的人还是有的，但那些形式的活动，都不太跟人生梦想相关。
中国的土地，真的已经失去了魅力了吗？
    应该说，中国的每一块土地都饱含着丰富的信息，都是一个充满心灵话语的灵魂，都有自己的内心
独白。
比如丝绸之路，有多少值得聆听的历史回声，有多少值得发现的现实契机。
如果中国青年对自己的历史文化不再怀有浓厚兴趣，不再执着地探究和发现，那么，我们这个国家的
未来，会是什么样子呢？
    不过，似乎不必担心，我知道的，北京十一学校有许多学生，在坚守着这块阵地。
裴济洋三年前就开始了巡游中国的历程。
北至黑龙江漠河，南至海南三亚，西至新疆和田，他在短短的三年中，已经走过了中国的大大小小几
十个地方，足迹踏遍祖国34个省级行政区。
每到一处，他都把观察和记录那里的风土人情和文化资源当作自己的使命。
仿佛那些地方已经等待了他许久。
他带着清醒的头脑走来了，他带着热切的心情走来了。
许许多多被许许多多的人轻易走过的地方，在他的眼里都是可亲可爱的，都是历史，都是文明。
和许多同龄人比较起来，他身上更多一些现实感和责任感，他现在所做的一切都是一种担当，而不是
消费。
身处在满天都是各种诱人的彩色气球的天空下，他是那个仅仅20来岁就懂得弯腰亲吻土地的人。
    前些年看过焦建成制作的电视节目《望长城》。
多少年过去了，由长城所展示出来的中华民族的历史，还在我们的血液里激荡。
多希望历史不止出一个热爱长城的焦建成，一个仗剑远游的李白，一个去西天取经的玄奘。
鲁迅说：这个民族自古就有为民请命的人，这些人是民族的脊梁啊。
如今人们走有走的风光，斋有斋的魅力。
有那“一日观尽长安花”的走马看花客，也有那宅在屋子欲“板凳坐得十年冷”的逍遥主。
但是中国的现实里还有一种重大的需要，就是研究中国的国情，研究中国的昨天、今天和明天。
欲把世界装在心里，先把中国装进心里。
你说，这个责任，该由谁来承担呢？
    青年！
自觉的青年！
像裴济洋一样的中国自觉的青年！
    李希贵    国家督学，著名教育家    北京十一学校校长
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内容概要

　　《澄明之境：旅行是为了在路上》是一部游记式随笔集，记述一名北大学生沿着中国铁路网展开
的旅行与思考。
　　乘火车旅行是一种颇具入文情怀的体验，火车上的旅客折射出这个时代众生万象的不同命运；逃
离喧嚣的都市，这个世界的诸般真实存在随着轨道的伸展在眼前轮番上演。
　　旅行过程中，作者试图融入各地人们在不同环境中的真实生活体验；在看风景的同时，也会想在
这个环境下生活的人是什么样子。
这样的旅行不以观光猎奇为目的，而以思考感悟为要旨，于是就更能看到不加掩饰的最真实的景物以
及社会基层的群众，从而关注在不同的社会和文化背景下各种人群的生活状态。
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作者简介

　　裴济洋，现居北京，祖籍山西原平。
　　中学六年受业于北京市十一学校，其间曾出访荷兰、德国、日本等国家。
2008年考入北京大学，先后就读于国际关系学院、哲学系。
大学在校期间修读人文社科各专业课程70余门，阅读各类书籍八百余部，撰写论文、学术随笔等各类
文章60余万字，独自乘火车旅行18万公里。
　　热爱生活，乐于思考，行千里路，读万卷书。
曾多次接受新华社、《人民日报》、中央电视台、China Daily、《大学生》杂志等媒体专访，2012年6
月被授予“2011中国大学生年度人物”称号。
　　主要作品有：长篇小说《群山远望》（2005），25万字；文集《浪遏飞舟》（2005），16万字；
文集《舞目群山》（2007），22万字。
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章节摘录

这是我第一次和如此多的少数民族同胞在一起，五官相貌不同，这种感觉就像是出了国。
站在我前面的是一个河南老大爷，拿着一个写有“碳酸氢铵”字样的编织袋。
他在向后面张望，一直在张望，片刻之一个老娘娘走过来。
原来他老伴是去买水果了，老大爷说她，“买这么多，吃不完啊⋯⋯”老娘娘说，“吃得，吃得，到
明天晚上呢。
”凌晨1点半，检票进站。
    7557是双层车，只有一节硬卧和一节宿营车，其余的7节都是硬座。
而且硬卧还是普通的25G，只有66个铺位。
想补卧铺肯定没戏了。
不过让我很欣慰的是，出了检票口之后广大维族乘客并不急着进车厢占位置，而是慢慢悠悠地在站台
上溜达，甚至到了车门口还不想上去，有的干脆还在站台上抽烟。
我沿着列车从车外走到车长办公席所在车厢，进去，骤然发现情况很不乐观：双层车的上下层楼梯上
都坐满了人，而且有的已经睡着了，洗手池和车厢连接处早已堆满了编织袋和箱子，箱子上面还躺着
人。
我走到办公席跟前站着，然后想到，在夹层和一层之间的小楼梯上面(其实也是乘客经常走动的地方)
可以勉强坐着，但是必须过一会儿就起来让一次路。
    好在我这时候还不困，于是先找车长补票，再找落脚地。
这车晚上6点才到喀什，可是我第二天下午3点就要从吐鲁番返回兰州，这样的话从喀什到吐鲁番
这1300公里的路我要怎么走？
飞到乌鲁木齐？
昨晚打了电话查了机票，全价比较贵，有些舍不得。
于是一狠心，放弃喀什，留待以后再去。
我手里有喀什到吐鲁番的车票，我想在一个中途还算比较大的站改签成能回吐鲁番的任何车次的卧铺
⋯⋯于是想到阿克苏会是个不错的地方，不但是个地级市而且还有始发车。
从库尔勒到阿克苏要十个小时，站过去还可以忍受。
于是补了一张站票。
不断地有操着四川口音的乘客询问：“美女，有没有卧铺，有没有卧铺撒⋯⋯”    列车长是年轻
的MM，也就二十岁多一点，显然是又困又不耐烦了，于是大声对他们说：“求求你们都不要再问了
，要是有卧铺的话我早就给你们了！
”这时候远处一个南方过来的生意人掏出一百块钱，一下子把胳膊伸过来：“来一张！
⋯⋯硬座，”之后他提高了嗓门，“硬站到喀什！
”大家都笑了。
来补票的有不少维族乘客，成年人说话不多，十几二十岁的年轻人就像汉族年轻人一样，三三两两靠
在一起用各种各样的闲聊来打发时间。
列车长走出来，用维语大声和周围的乘客说了句话，大概是“查票，没票的买票”之类的意思。
于是大家纷纷掏出车票来，没票的也补了票。
    开车之后，我发现车厢下层过道里竟然一点都不挤，不过由于双层车硬座下面是实心的不能躺着，
所以有些人干脆铺了报纸或者毯子躺在地上。
一组硬座之间躺着两三个，也顾不上脚、手、行李相互重叠了。
我先是站着，站到半个小时左右的时候发现车厢里来回走动的人并不多，于是坐在了下层的台阶上。
坐了一会儿还是想躺下，就直接仰过去，侧过身，躺在夹层的地板上，腿就顺着台阶搭在上面。
这样半睡半醒着大概又是半个小时。
其间过道有人经过，我也不起来，他们就直接从我身上跨过去。
躺着也睡不着，旁边的几个维族小伙子用五颜六色的山寨机大声放着维语流行歌曲，节奏感比较强，
旋律也挺好听。
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他们是一伙打工青年，看样子像是来回跑这条线路，而且是随到随走，没有提前买票的习惯。
我睡不着，起来看书。
找一本可读性强的书，于是翻出来那本薛涌写的《北大批判》，看了五六十页。
    大概过了又是不到一个小时，四点钟左右，身边的四个小伙子显然是困了。
挨着我的这个紫衣服小伙子带的箱子质量比较差，靠着也不是，坐着也不是，于是他很纠结。
他后面还有一个重庆过来的木工，能和他们说几句维语，聊得挺开心。
重庆人显然是适应了这种没座位的火车，躺下就睡，不一会儿就响起了鼾声。
我看了一会儿书，真困了，于是靠在楼梯背面睡，把腿伸开，把背包抱在怀里。
这时候我旁边的那维族小伙子对我说，“我要这个”，然后指了指我的书。
我心想，他想看书吗？
看着他挺有意思，于是我把书给他了，然后他很有意思地把书当枕头躺下了。
我抱着包睡着了，过了一会儿发现他靠在我身上，然后把书垫在头底下。
他是真的困了。
我把包横过来，腾出来一半面积，让他躺在包上面，我枕着包的左半侧。
他对我“嘿嘿”笑了一声，我也对他微笑，然后又各自睡了。
    这时候，走过来一个警察，大声喊着：“起来起来！
防小偷啊！
都别睡着！
很多小偷啊！
丢了东西就找不到了啊！
都起来都起来啊！
”之后全车人真都起来了。
等这警察走远了，我旁边的维族小伙子看看我，看起来他挺害怕的，然后小声说：“有⋯⋯小偷，吗
？
”“谁是小偷？
”之后我们都笑了。
我想起来一路上看到的新疆警察工作都相当负责，而且也有威严。
只要一进车站售票厅，就要登记身份证而且要安检，警察有汉族也有维族，维族警察用维语示意那些
听不懂汉语的维族农民出示身份证，然后问他们几个问题。
铁路工作人员和铁路警察当中都常能见到维族面孔，他们当中有的人汉语说的并不好，主要是负责和
维族乘客沟通。
    我看看眼前的硬座车厢，最靠近我的一组硬座之间的地板上睡着一个老头和一个老太太，都是维族
，老太太用黑纱把自己裹得很严，老头把脚蜷着，给老太太腾出地方。
我左边的那组硬座上，有一个七八岁的小孩躺在了座位上，占了两个座，然后靠窗的位置睡着的是与
他母亲同行的一个朋友。
她母亲铺了个毯子睡在地板上，为了把座让给孩子。
小孩睡得很香。
夜里起来喊妈妈，原来是流鼻血了，妈妈好着急，到处找也找不到手绢。
这时候我从包里掏出一包纸递给她们。
那位维族母亲非常感谢我，后来过了轮台天亮了她把孩子抱起来，给我腾出来半个座，跟我说：“你
坐在这里吧！
”    P113-115
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后记

躬行    一    “纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。
这是一句家喻户晓的名言。
而眼前这本书，又在当今时代赋予这句话深刻的内涵和发人深省的力量。
    翻开书页，我难以相信这本20万字的运转记竟出自一位22岁的大学生之手。
    我想许多人都经历过大学四年，然而裴济洋的大学生活是不平凡的。
他修课185学分，读书800余本，乘坐火车259次，独自旅行18万公里，写出游记20万字，在春运窗口义
务售票十万多张⋯⋯他所拥有的时间，并不比任何一个大学生多。
可是，他为什么能够在四年之内完成所有这一切？
    二    裴济洋是一位读书和生活的有心人。
    他的“运转”超越了旅行，他在躬行之中超越了书本，超越了课堂，进入了一个鲜活的世界。
他以“读万卷书，行万里路”为座右铭，品读社会的无字书，坚信世间百态皆学问。
行走万水干山，这对于大多数旅行者来说并不难；而他作为一名大学生，能够从旅行中整体把握地域
文化的特质，更以他哲学家般的洞察力，从中悟得人生的超越之道。
    字里行间中，流淌的是他对中国社会的深深眷恋；品味这流畅的文字，读出的是他对脚下土地的一
份刻骨铭心的爱。
    别人是为了旅行而坐火车，而他是为了坐火车而旅行。
他渴望在学习之余，利用有限的时间走到更远的地方，将足迹伸向更广阔的土地。
他相信，书本提供的智慧是有限的，而实践中却常有超越之道。
    走在路上，他获得的是一种清醒，伴随着窗外飞逝的景物，他对社会与人生的思考在车轮撞击声中
展开。
他的思路沿着铁轨前行，飞驰的列车承载着的是一位北大学子关注社会的渴望。
    三    人们渴望旅行，人们习惯了旅行，人们又厌倦了旅行。
可是很少有人追问旅行的意义。
旅行的目的何在？
为了追风，为了猎奇，为了时尚，为了打发时间？
⋯⋯书中向我们展示了一种独一无二的旅行方式：“运转”。
    保持一颗清醒的头脑，用自由的方式走遍万水千山，伴着自由的阅读，自由的思考，收获独一无二
的经历。
“运转”，让我们用另一种方式收获旅行的意义。
    四    眼下是一个充满梦想的时代。
    霓虹灯在世界各地闪烁，炫示着商业文明的胜利。
几十亿个灵魂按照同一个模式思考同样的事情：读名校，挣取高额的薪水，买漂亮的服装，住华丽的
房子，在美食城尽情饕餮，在夜总会恣意高歌⋯⋯    全球化的时代，人们迈着同样的步子，做着同一
个梦。
这个时代究竟还有什么值得我们珍视的东西？
    我想，可贵的是躬行的脚步，思考的灵魂。
    那么，就让我们慢下脚步，等待灵魂。
    张建国    《大学生》杂志社社长    2012年9月5日
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媒体关注与评论

“读万卷书，行万里路”，在印刷和交通现代化的今天，并非难事。
但读有灼见，行得真知，真正实践“旅行是为了在路上”，则实属不易。
本书以北大哲学系青年学子独特的思维看周围人物的形形色色，看变化万千的山山水水，看路上发生
的一切一切，且不时汇入其中；并以此去读人间百态，读现实社会，读大千世界，进而探解人生，求
索未来。
《旅行是为了在路上》不仅让读者伴行万里路，更让读者随作者的所见，所思，所得而时有新感悟，
得新启迪，获新认知。
    China Daily(《中国日报》)副总编  刘砥中
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编辑推荐

“读万卷书，行万里路”，在印刷和交通现代化的今天，并非难事。
但读有灼见，行得真知，真正实践“旅行是为了在路上”，则实属不易。
裴济洋编写的这本《澄明之境——旅行是为了在路上》以北大哲学系青年学子独特的思维看周围人物
的形形色色，看变化万千的山山水水，看路上发生的一切一切，且不时汇入其中；并以此去读人间百
态，读现实社会，读大千世界，进而探解人生，求索未来。
本书不仅让读者伴行万里路，更让读者随作者的所见，所思，所得而时有新感悟，得新启迪，获新认
知。
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