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内容概要

　　封建社会里的自由结义形式竟然胜过我多年习惯的领导任命方式。
我们的“三结义”居然越搞越热火。
没有多少年，做出来的东西，无论质与量，都让我惊喜不已。
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作者简介

张大春，1957年生，山东济南人。
台湾辅仁大学中国文学硕士，曾任教于辅仁大学、文化大学。
现任News98 电台主持人。
曾获联合报小说奖、时报文学奖、吴三连文艺奖等。
著有《鸡翎图》、《公寓导游》、《四喜忧国》、《大说谎家》、《张大春的文学意见》、《欢喜贼
》、《化身博士》、《异言不合》、《少年大头春的生活周记》、《我妹妹》、《没人写信给上校》
、《撒谎的信徒》、《野孩子》、《寻人启事》、《小说稗类》、《城邦暴力团》、《聆听父亲》、
《认得几个字》、《富贵窑》等。
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章节摘录

　　宜宾，在今四川省犍为县东南，是古代西南夷僰（音勃）侯国之所在， 明、清两代都是叙州府治
地，濒临岷江和金沙江的汇流之地，也是长江航 运的终点。
 清代宜宾有这么一任知县，叫陈登，原本是个老贡生，到了五十岁， 儿子都养了三个，还不得登第
，名字总叫人把来耻笑。
有一天再赴江宁参 加江南乡试，无意间遇见了个看相的术士，硬是强拉着奉送了他一相，说 他不日
之内即有大运翻天，考场连捷，榜下授官，从此仕途顺遂，家道丰 实；唯有一桩：他最为珍爱疼惜者
，将不复为他所有，而且不过是一回身 转瞬之间，便迢递于千里之外，终身不得复睹。
 哪有这等事？
陈登想：于功名之途，我已然不存进取之念，入场不过 是锻炼锻炼胆识、打磨打磨心性、修饰修饰文
章，再有什么想望，顶多就 是同许多屡试不第的老朋友见见面，问问安，如此而已，哪里还谈得上仕
宦之志呢？
再者，自己最珍爱疼惜的——陈登转念一想，五十年来自己最 珍爱疼惜什么呢？
数计数计，怎么想，都是自己那幺儿。
 这幺儿外号“江南陈三公子”，名唤陈琳，年方一十六岁，已经进了 学，比起上头的两个哥哥陈琮
、陈琬来，资性佳、用功勤，非但禀赋颖悟 ，亦且仪容俊美，十足是个翩翩公子。
此子足不出户，读书之外就是读书 ，这样一个孩子，如何能够“一回身转瞬之间，便迢递于千里之外
，终身 不得复睹”呢？
无稽、无稽，大是无稽！
想着，脑袋摇着，摆脱了术士的 纠缠，迈开大步走了。
 孰料术士说的一番话果然应验了大半。
距此不过一年之内，陈登乡试 登榜，南宫连捷，榜下即用，赶赴四川宜宾上任。
整顿好家当，正要出发 ，回头瞧见在廊下备马的幺儿，不觉一懔：这不正是“一回身转瞬之问， 便
迢递于千里之外，终身不得复睹”吗？
陈登赶紧跟陈琳说：“这匹马是 打哪儿来的？
你备马做什么？
” “想是恭送父亲一程，特去栈上赁了一匹。
” 那是一匹毛色青白相间的高头大马，行中有识者皆名之日“骢”。
 陈登随口吟道：“鲍氏骢，三人司隶再入公。
马虽瘦，行步工。
”这 是收录在《乐府诗集·杂歌谣辞三》里的一首《鲍司隶歌》，作者应该就 是人称鲍参军的鲍照
。
 陈琳听父亲这么一吟，当下也应声诵道：“也可以说是‘行行苦不倦 ，唯当御史骢’。
” 这是隋代大诗人王由礼的《骢马》诗，王由礼在诗史上不甚知名，但 是陈琳几乎不假思索，一张
口所引述的这两句，切情切景，让陈登大为叹 赏。
临行依依之情，已自不胜，再想到江宁街上那术士的预言，又平添了 几分惊惧，再看这孩子风神俊逸
，才思敏捷，益发不舍，随即叹道：“只 有同时骢马客，偏宜尺牍问穷愁。
”这是唐人李嘉佑的《早秋京口旅泊章 侍御寄书相问因以赠之时七夕》诗，当然还是藉一个骢字，涵
括了广泛的 告别之情。
 接着，陈琳翻身上马，朗声吟道：“骢马剑门俱向天，离愁和泪下西 川。
付他江水东流急，注得蹄声到梦边。
” 陈登听在耳中，寻思片刻，施施然上了自己的马，指点家人将前门大 开，才低了声，且行且问：
“这是谁的诗呢？
儿啊！
你吟的这一首，的是 佳作，我倒欠学了呢！
” “不是说‘灞陵须折柳，亭驿但吟诗’么？
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”陈琳道：“这是儿子自 己随口吟的，且为父亲送行。
” “我看——”陈登欲言又止，蹉跎了一阵，心事说不出来，可打了另 一番主意：“琳儿呀！
你就随我赴任去罢。
只不过千里迢迢，道途艰苦， 比不得在家中的一二分安逸呢！
” “早就猜想父亲临行之际，会有这一番命教——”陈琳笑了笑，俯身 从鞍袋里摸出一本儿书，一
副轻巧的木制桁架，把书搁在架上，道：“儿 子已经准备好了，人生何处不读书？
在家如此，在外如此，道途行旅亦莫 非如此，‘一壑幽深听鸟树，十分安逸在诗书’，这是父亲您的
诗啊，不 是吗？
” 父子俩说上路也就真上路了，晓行夜宿，沿途都有官里的舟车亭驿， 是以兼有玩赏山川的情致，
倒也松缓愉快。
然而人蜀之后，景况就大不同 前了。
原本可以一径发水路舟行，直上叙州府，然而时近深秋，江水渐涸 ，上行船只非但溯流艰难，也经常
因为纤手不足而行不得也，一句之中， 就得停船募夫一两日，行程因此大大地延误了。
父子相商之下，还是以尽 量不耽搁公事程期为上，只好转从旱路。
 可是“蜀道之难，难于上青天”、“平原系马五更寒，万里重来蜀道 难”，蜀道艰难，自古皆然，
清人赵翼的《水城》诗形容得好：“百里蚕 丛尽，孤城带碧川”，也很写实——最难走的崎岖小径，
大约百里之遥。
 平川百里，一马驰之，不过片刻而已；一旦到了蜀山，百里之途得走上十 天半个月，真所谓“健马
盘空细，孤云荡谷迷”。
其中险中之险有这么一 个地儿，叫做羊肠坂。
 坂，就是斜坡，坂睑、是个词儿；险坂，也是个词儿，斜而险，难于 行，连好马都不能对付，所以
王褒才会在他的《九怀》里这样描述：“骥 垂两耳兮，中坂蹉跎；蹇驴服驾兮，无用日多。
”P1-6
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