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内容概要

本书是法文版Anatole France en
pantoufles的选译本，记录了法朗士的一些趣闻，他对历史和文学的独特见解，以及对前辈和同时代作
家的辛辣评价。
不过也回避了法朗士一生的重大事件和重要表态，从本书中，你可以看到一位有趣，博学，刻薄和玩
世不恭的文坛大家。
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作者简介

施康强，1942年生于上海，1963年北京大学西语系法国语言文学系毕业，1981年中国社会科学院外国
文学系毕业，文学硕士。
现为中央编译局译审。
除职务翻译外，译有（清）黎庶昌《西洋杂志》（中译法）、《萨特文论选》、巴尔扎克《都兰趣话
》、阿兰《幸福散论》、雨果《巴黎圣母院》（合译）、布罗代尔《十五至十八世纪的物质文明、经
济和资本主义》（合译）等。
著有随笔集《都市的茶客》、《第二壶茶》。
近年来，为《万象》杂志撰稿人和《新民晚报》“八方书谭”专栏供稿人。

 阿纳托尔?法朗士（Anatole
France，1844-1924）法国作家、文学评论家、社会活动家。
1873年出版第一本诗集《金色诗篇》，尔后以写文学批评文章成名；1881年出版《波纳尔之罪》，在
文坛上声名大噪。
1924年法朗士逝世，法国政府为他举行了盛大的国葬。
法朗士65年创作的杰出成就，使他成为“一位真正的文坛宗师”，他那“博学、富于幻想，清澈迷人
的风格，还有他融合讽刺和热情所产生的神奇效果”（颁奖词）以及他创作的众多脍炙人口的人物形
象等，为作家在国内外赢得了极高的声望。

让-雅克?白罗松是法国外省的青年，在20岁的时候充当法朗士的私人秘书，主要工作为协助主人收集
整理资料，编撰《贞德传》。
因为是法朗士的秘书，所以得以贴身观察大师的一言一行。
在法朗士逝世后，白罗松的《法朗士私记》出版。
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章节摘录

　　在滨河大道一家旧书摊上，他淘到让·塞功的《吻之书》和《哀歌集》。
是蒂梭①的版本。
他评论书中的小标题，其中一条是：附录蒂梭著《几种被禁止的吻》。
　　——太自以为是了！
唯有一个未进过城的乡下人，才会想象在这个撩人的领域，还有什么东西有待发现。
上帝造人的第一天，亚当与夏娃在伊甸园里交谈了两三个小时，便对之了解得与塞功和蒂梭一般多。
再说，我对领了执照的亲吻缺乏信任。
这帮人满嘴希腊文和拉丁文，当他们从理论转为实践的时候，必定会在小佳人的脸颊上印下墨水记号
。
而且他们真的转而实践了？
我们注意到，色情作家们在日常生活里萎靡不振：他们只是笔头上性欲亢奋。
　　（说到这里，他对保尔·布尔热①作品里的女主人公发表了出人意料的见解。
）他接着说：　　——您喜欢爱抚吗？
我渴望爱抚！
我什么都不计较：年龄，美貌，身份的贵贱。
公爵夫人或者丫环，这一切，无非是标签。
我赞同我们最好色的国王，路易十五的看法。
他对他的贴身仆人勒贝尔说过：“哪一个都行！
只不过，事先得领她去洗澡，去看牙医。
”　　这位君王是个伟人。
不管人们曾经怎样议论他，“亲爱的”这个称号他当之无愧。
澡盆加牙医！
一切尽在于斯。
洗澡，卫生，爱情唯一的道德法则。
必须让整个身体都准备好接受爱抚，因为我以为，您不是那种愁眉苦脸，像对待圣物或圣餐盘那样，
只会轻吻女人脸颊的人。
我要求的是完整的维纳斯。
脸颊⋯⋯那是为父母，朋友，丈夫和孩子准备的。
由于反复用于家庭内部，脸上会长茧子。
茸毛消失，皮肤变得麻木。
情人有权享用未发表的部位，不妨说拥有初版。
现在，我知道人类的所有学问有多么虚妄。
读那么多无用的书，花昂贵的代价学到那么多的知识，只是为了在愚昧的人群中消磨短暂的一生！
当旅程如此短促，为什么携带这么累赘的行李？
人们称颂我的博学，从今我只想在爱情方面博学多闻。
爱情，现在它是我唯一的，特别的研究对象。
我的激情已开始衰退，更要把余生都献给爱情。
为什么我不能写下在小爱神启发下获得的全部感受？
阴沉的羞耻感统治文坛，那是最愚蠢的羞耻感，比宗教裁判所更残忍，更有罪。
现在，对于我，一个女人就是一本书。
我跟您说过，没有平庸的书。
只要不断翻阅，总会遇到一个段落足以补偿你的辛劳。
　　⋯⋯
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