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前言

很多年前，我阅读了小说《变形记》和《在流放地》，卡夫卡细腻的想象和趣味盎然的叙事方式令我
深感震惊。
它既不是那种汪洋恣肆、泥沙俱下的荡气回肠之作，也不是条分缕析、逻辑清晰和学究气的迂腐之作
，它充满了诡异、神奇、怪诞和不同寻常的想象力，其中若隐若现地闪耀着某种暗藏的光芒。
    这些光芒究竟是什么东西发出的？
你需要在卡夫卡的作品中仔细寻找。
你会渐渐发现，你想要得到的，竟然埋藏得那么深，以至于很难找到。
它是一件不寻常的礼物，你需要将这样包裹华美的礼物一层层打开，当你揭开最后一层的时候，已经
看不清楚它究竟是什么了。
这最小的事物中包含着的，可能是十分惊人的秘密。
    卡夫卡从来不用简单的方式表达自己对世界的感受，他喜欢委婉和优雅地用某一个故事来讲述。
一些小说家曾经1京叹，故事已经讲完了。
但是，卡夫卡发现每一个故事都不可能讲完，因为每一个即使是最简单的故事，也永远可以讲下去一
它包含着不可穷尽的启示。
从本质上说，每一个故事都是寓言，它给我们的结论不可能只有一个。
你只要看到事实的一个侧面，它就必定存在另一个侧面。
当你发现了一个隐蔽的侧面，你就会获得自己的另一个影子。
卡夫卡之所以选择了如此复杂，甚至繁琐的方式，可能是他认为很多感受和思考，不可能被几个枯燥
的概念说出．它不可能被概括，也不可能被简化。
因而这是唯一适当的方式一它实际上被表现为一个个谜题，让我们在迷雾中穿行，小心地看着前面令
人迷惑的一条条岔路。
其中的一条，通往我们自己。
    我陆续阅读卡夫卡的各种作品，包括他的书信和日记，有时也做一些凌乱的笔记。
我是一个树林里的打柴人，将收集的柴禾堆放在一起，并在带着斑点的一片阳光里捆紧了我的柴捆。
我知道，冬天用来取暖的火焰就藏在这些枝条不太规则的形象里。
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内容概要

关于解读卡夫卡作品的的解读，作者称卡夫卡的思想是一个个谜题，企图解决这些谜题，带领读者进
入卡夫卡的思想世界。
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作者简介

张锐锋，男，1960年12月出生，山西省原平市人。
曾做过农民、工人，后在《城市文学》杂志社，《黄河》杂志社任编辑。
1990年后从事专业创作。
现为山西省作家协会党组成员、副主席，山西省文学院院长。
一级作家。
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章节摘录

版权页：   卡夫卡有着随时记录自己思想的习惯。
这些思想有的已经写入了小说，有的散布于自己的书信和日记中，更多的灵感火花被捕捉到笔记本上
，形成了一些带有速记性质的碎片。
他的速记不是那种对于现实生活片断的写照，也不是直接将某一个思想明确地写下来，而是，用一些
近似于寓言的情节、情景或者完整的故事，将那些散乱的光线收集起来，封存其中。
那么，他通过这些东西发现了什么？
或者试图表达什么？
也许，在卡夫卡看来，这样的提问根本不着边际，因为，更为可能的是，他所记录的乃是自己的迷惑
。
 如果一个猎人的小屋坐落在山林中，猎人和他的五条狗一起将度过漫长的冬天，将会怎样？
故事是简单的，以至于它几乎谈不上故事。
问题是，猎人和狗的出现，就让我们很。
快联想到了曾经读过的一个又一个童话故事，它的背后一定含有有趣的意义。
猎人在流传的童话中，一般代表着正义的力量，他总是在关键时刻制服邪恶的、诡计多端的恶狼，并
揭示事情的真相。
如果我们顺着这样的思路向前猜测，就会发现我们一开始就已经犯错了——卡夫卡善于在一个岔道上
埋设一个用来迷惑你的路标，故意将你引入无路的密林之中。
 卡夫卡在随记中这样说：“可是这个国度中的冬天是多么漫长啊！
差不多可以说长达人的一生。
”他这是说什么呢？
他想说明，这个故事完全是一个譬喻，他根本没想过这样的故事会发生于现实生活中。
他的意旨已经非常明确了。
接着他开始叙述：这个猎人心情很好，他不会缺少任何东西，无论是生活还是狩猎的装备都已经十分
令人满意。
那么，这个猎人会冒出一个古怪的念头，如果另一个猎人前来做客，看到这一切，会不会因此结束他
的打猎生涯？
可是这儿不会有猎人前来，因为这儿没有猎人，这就是说，这是另一种结束。
没有猎人，就意味着没有打猎的生活，而从来不曾存在的事物也可以说它已经结束了？
 没有开始就没有结束，问题是结束是一种状况，一个归于没有的结局，一个与生活、世界博弈之后的
归零，那么，过程就不会显得如此重要，它甚至可以被忽略。
在一个完全虚幻的结果中，以前的一切不再需要谈起。
这个猎人怀着复杂的心情，朝他的狗走去，它们在一个角落里安静地睡觉，下面铺着毯子，上面还盖
着毯子，这是多么豪华的睡眠，五条猎狗尽情地享受上帝恩赐给它们的美梦。
美好的生活已经实现了。
但实际上， “它们根本没有睡，它们等待着去打猎，而这看上去像是睡眠”。
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编辑推荐

在卡夫卡的作品中寻找你想要得到的，你会渐渐发现竟然埋藏的那么深，以至于很难找到。
它是意见不寻常的礼物，你需要将这样包裹华美的礼物一层层打开⋯⋯本书作者试图带领读者一同拨
开迷雾，层层揭开神秘的面纱，探索卡夫卡的思想深处。
以通俗易懂的笔法娓娓道来卡夫卡思想的独特魅力。
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