飞蛾之死
2012-9-20
光明日报出版社
[英]伍尔芙,Virginia Woolf
219
180000
李迎春
无
译序无可否认，当上帝在熟睡的亚当身上取下一根肋骨创造出夏娃的时候，他对自己的杰作是心满意足的。他赋予了她姣好的面容，婀娜的身材，缜密的心思，以及寥落的情感，世界因了女性这种阴柔的美，也变得更加绵长和多彩。然而，女性自始至终从属于男性，男权意识形态犹如一道藩篱，将女性活动控制在一定的空间之内，女性的写作亦是如此。女性写作的道路充满着荆棘和坎坷，女性步人写作的殿堂也是一代代文学女性顽强不屈奋斗的结果，因为女性写作不仅仅是一种文学现象，在这一现象背后还体现着女性的社会地位和经挤地位。英国女性文学的发展就是最好的见证。从英国女性文学的历史来看，中世纪之前几乎听不到女性的声音。大约到了乔叟时代，妇女的文字才开始流传于世。但她们并非真正意义上的“女作家”，而只是一群记录神谕的女性宗教人员而已。到了17世纪，纪英国才出现了第一位职业女作家阿弗拉•班恩，从此妇女开始真正走进现代职业写作。随着资产阶级革命的爆发和社会变革的发生，女性终于从传统的手工业生产中解放出来，教育在某种程度的普及使广大妇女甚至女工女佣都有了读书的机会，于是一大批女性作家在18世纪涌现出来。19世纪是英国女性文学创作的收获季节，这时期涌现了奥斯汀、弗吉尼亚•伍尔夫、勃朗宁夫人，勃朗特姐妹、乔治•艾略特、等一批女作家，这是女性争取自身权利所获得的丰硕果实。生于19世纪的弗吉尼亚•伍尔夫是女性写作走向辉煌的见证者和推动者。伍尔夫是英国著名的女作家和文学批评家，在她短暂的一生中，共发表了各类作品350余部（篇），主要包括小说、散文、传记、书信、诗歌和文学批评。这些作品为伍尔夫赢得了不朽的名声，也为她打上了女性主义和意识流文学的标签，这本随笔集便是最好的佐证。在《女性职业》一文中，伍尔夫将去屈从于男权意识的传统女性称为“房中天使”，她们像幽灵一般左右着伍尔夫的写作，使她无法公开而直率地揭示有关“人类关系、道德和性的一切真理”。为此，伍尔夫选择了反抗，她“扼住了幽灵的喉咙，操起墨水瓶向她掷去”，最终成功地杀死了这位身上无处不投射出男权意识影子的“房中天使”。在《和平—空袭中的思考》一文中，伍尔夫对男性和女性的社会分工进行了思考。她在文中指出，男性和女性一样都是囚徒，尽管议会和市政厅中没有女性的身影，但是仍然有“许多领域可供女性施展才华”。女性只有通过自己的努力，将自己从男性的“希特勒主义”中解放出来，才能获得真正的自由。在《漫步街头：伦敦历险记》一文中，伍尔夫从一支铅笔出发，将目光投向了伦敦大街上形形色色的人和物，继而联想到他们的生活状态，引发了对自身生活的思考。如，通过二手书店的经历，伍尔夫联想到了几个世纪以前落魄的诗人，想象这位“一百年前骑着马出行的男人，正打算动身前往米德兰和威尔士的羊毛市场进行考察”，继而引发了“究竟哪一个才是真正的自我”这一问题的思考。最后伍尔夫逃离了幻想中的一切回到了现实，完成了生命的一个“轮回”。在《夜幕下的苏塞克斯：一辆汽车上的映像》一文中，伍尔夫借由四个自我对“美、个体的死亡，以及未来”展开了激烈讨论，最后所有的自我都“美妙地”集结起来，构成了一个完整的统一体，一路伴随着作者走完余下的旅程。同时，伍尔夫似乎对传记文学情有独钟。她在这本随笔集中讨论了传记文学的艺术性，认为传记文学同小说和诗歌一样是一种艺术。但是传记文学是建立在事实基础之上的，关注的是重大事件中的“微小细节”因此不允许作者有半点臆造的成分。“现实与虚构拒绝融合”，使得传记文学具有更加长久的生命力。伍尔夫也在随笔集中对乔治•莫尔、亨利•詹姆斯、福斯特、塞维涅夫人等文学和历史人物进行了刻画。她坚持以现实为基础，不论是缺点还是优点，她都毫无保留地呈现出来，使得这些人物不再像保存在威斯敏斯特教堂中的蜡像一般，而变得栩栩如生起来。尽管有些读者在阅读完这部随笔集后可能会将其扔在一边，但是文中的某些场景仍然历历在目，某些人物也会深深地印在他们的脑海之中；他们在阅读一首诗或一本小说时，常常会感到似曾相识，仿佛想起了一件很久以前的事情，这便是伍尔夫的魅力所在。1941年3月28日，伍尔芙来到乌斯河畔，在衣服口袋里面放满了石块，一步一步向河中心走去，结束了自己短暂的一生，给我们留下了一大批美轮美奂的艺术作品。伍尔夫的生命结束了，但女性的写作事业才刚刚开始！
《飞蛾之死》是伍尔芙最为著名的散文。在文中，她为我们描述了一只飞蛾的悲剧命运。在注定无法突围而出的舞台上，飞蛾用它全部的精神和勇气不断向外飞翔，又一次次被阻挡，最终迎接了自己死亡的命运。文中，伍尔芙的笔调悲悯而热诚，就是这样一只微不足道的飞蛾，它在最后时刻，仍然在让自己的生命燃烧，不懈地追求着光明和希望。飞蛾小小的不屈灵魂和精神，加之伍尔芙饱满的热情，让这篇文章一直深受读者喜爱。更有人认为，伍尔芙通过《飞蛾之死》述说了自己的命运，这只飞蛾代她说出了她留给世间的遗言。
书中还收录了伍尔芙其他具有代表性的散文二十七篇。
弗吉尼亚·伍尔芙（Virginia Woolf，1882年1月25日~1941年3月28日）
英国女作家，批判家，意识流小说的代表人物之一，被誉为“20世纪最佳女作家”和二十世纪女性主义的先锋。她和当时的詹姆斯·乔伊斯，还有法国的普鲁斯特等创作意识流文学作品的作家一起，把意识流小说推向世界，极大地影响了世界范围内传统的写作手法。
弗吉尼亚·伍尔芙的一生都在优雅和疯癫之间游走。有人说：伍尔芙的记忆有着隐秘的两面——一面澄明，一面黑暗；一面寒冷，一面温热；一面是创造，一面是毁灭；一面铺洒着天堂之光，一面燃烧着地狱之火。
她最知名的作品包括小说《戴洛维夫人》（Mrs. Dalloway）、《到灯塔去》（To the
Lighthouse）、《雅各的房间》（Jakob's Room），散文集《普通读者》（Common
Reader）、《飞蛾之死》（The Death of the Moth）、《瞬间的存在》（Moments of
Being）等。
飞蛾之死
夜幕下的苏塞克斯：一辆汽车上的映像
三幅画像
漫步街头：伦敦历险记
老维克剧院“第十二夜”
老格雷夫人
琼斯和威尔金森
塞维涅夫人
亨利·詹姆斯：1、圈内
亨利·詹姆斯：2、旧秩序
亨利·詹姆斯：3、亨利·詹姆斯书信集
乔治·莫尔
E.M.福斯特小说
不属我辈
致一位年轻诗人
门边人
萨拉·柯勒律治
传记的艺术
人际艺术
两位古董收藏家：沃波尔和科尔
致威廉·科尔的一封信
历史学家与这位吉本
谢菲尔德庄园沉思
中庸之辈
工艺
为什么
女性的职业
和平——空袭中的思索
版权页： 琼斯上尉具有许多同这位老朋友相同的品质。他天性活泼、机智风趣、慷慨无私，而且他本人教养良好、举止优雅，尽管他不像博士那样英俊，但却更有智慧。虽然我们对二者进行了种种对比，但是毫无疑问，二人的天赋和品位使得他们更适于享乐而非劳作，更适于社交而非独处，更适于餐桌上的危险游戏和纸醉金迷而非宗教的清规戒律和战争的艰苦严苛。吸引琼斯上尉的是游戏桌，天哪，他的聪明才智在这儿完全无法发挥用处。他的处境日益艰辛，毫无希望，因此不久之后他便无法自由地散步，不得不将自己的活动范围局限在了圣•詹姆斯地区。根据一项古老的特权，像他这样落魄的人士可以免受追责的。 对于一位如此热衷于社交活动的人来说，这样的限制令人十分恼恨。他唯一的消遣就是跟那些同样因为不幸而贬谪到公园来的“公园漫步者”交谈，或者在天气允许的情况下，晒晒太阳，游荡闲逛，坐在椅子上闲扯。凑巧的是（上尉恰好是机会主义女神的信徒），有一天他发现自己跟一位表情严肃、军人模样的上了年纪的绅士坐在一张椅子上。这位绅士脾气暴躁，足智多谋，机智诙谐，大概足以让琼斯上尉轻松地消磨许多时光；因此只要上尉出现在公园里，老人就会去找他做伴。他们常常一起愉快地交谈，一直聊到晚餐时间。然而，这位老将军——这位孤僻的老人好像是叫做斯凯尔顿将军——却从未邀请琼斯上尉去他家里做客；二人之间的交情仅限于圣•詹姆斯公园的长椅。后来，上尉的处境更为艰难，因此不得不把自己关在莫特莱克的一间小屋子里，他完全忘记了这位军人模样的绅士；而这位年迈的绅士也继续在公园里晒着太阳，同圣•詹姆斯公园中的漫步者们闲扯，以打开晚餐的胃口或减轻自己那阴郁的心情。 但是，在琼斯上尉诸多和蔼可亲的个性中，最为突出的便是对于妻儿的爱。这也没什么值得惊讶的，因为他的妻子个性活泼有趣，而他的小女儿则前途无量，后来成为了康沃利斯勋爵的妻子。不论处境多么危险，琼斯上尉总会想办法潜回家中去探望他的妻子，倾听他的小女儿吟诵朱丽叶的台词；在他的悉心教导下，她已把这段台词记得烂熟于心。有一次，他刚刚完成秘密旅行，匆忙赶回圣•詹姆斯皇家避难所，突然一个声音叫住了他。他害怕极了，赶紧加快了脚步，而追赶者则在身后紧迫不舍。琼斯意识到自己是无法逃脱的了，于是他转过身看着追赶者；他认出此人正是布朗律师，于是质问敌人想要怎样。布朗说自己并非敌人，而是他有史以来最好的朋友；如果琼斯愿意跟他到最近的一家小酒馆去，他愿意证明这一点。在一间密室的火炉旁，布朗先生道出了下面这个令人吃惊的消息。
《飞蛾之死》结构严谨，内容新颖，注重理论阐述与实践操作的结合、艺术创意与表现技法的结合，有较强的科学性、实用性和操作性。
没有哪个女作家能像弗吉尼亚•伍尔芙这样广博、雄辩，她对前辈及她同时代作家的大量的评论，显现出她视野的开阔和非凡、睿智的评判能力，显现出她表达的精确和思想的深邃。她对写作女性和职业女性命运的关注，表明她对性别群体在民族传统中的位置和处境的极大关注，那些叛逆的理论探索，使她成为女权主义理论的先驱。——嘉男她全部创作之丰富和成就之巨大——不仅是九部小说、女性主义文章、书籍评论和《罗杰•弗莱伊传》，而且还有发表在杂志上的文章、日记以及书信，其中相当一部分是在她去世后出版的，现在还不断出版——使她一度曾被指责为狭隘的作品变得越来越成为她的时代、她的精神世界和现代艺术思想的精髓。——马尔科姆•布拉德伯里
无
孩子很喜欢，伍尔芙的笔调悲悯而热诚，一只微不足道的飞蛾，在它最后时刻，仍然在让自己的生命燃烧，不懈地追求着光芒与希望。书中还有伍尔芙其他的散文，也都很有意义。
一直很喜欢伍尔芙，从包装到内容都很喜欢
伍尔夫的作品。值得一看。这本里，最喜欢第一篇《飞蛾之死》。 《阿弗小传》也很好。
应该不错，飞蛾扑火
著名意识流小说作家的文章，读来别有一番滋味。
伍尔夫最经典的散文。想买奥兰多的结果没有货。装订的非常好，正在阅读中
老师推荐的，还没看到内容，只是知道是散文作品。
很喜欢的一位作家，散文也写得很棒，很独特。
敏感女作家的感性文字。
正在读另一本，全部看完后再品评
书很好，是看了简介觉得值得一读，吴尔夫的文字一直这么打动人心
很经典的书，包装很喜欢
书还是不错的，看个人的心境吧
非常精美的书，值得一看
趁着活动囤点书，回去慢慢看。
还在阅读中，感觉不错，很特别的语感和语法……
不错。。心仪已久了。。
纸质不好 送了卡片 设计的稍微大了点 比32k大真心不喜欢这种大小
封面设计很诱人。可是里面的字体有点小遗憾。
值得一读 啊
这本书很好看，是我喜欢的，而且封面也有感觉
看着看着不觉得心已经飞了
帮别人买的，自己没看过
对作者好奇，还没看
赠品好喜欢等着慢慢品读这本书
喜欢伍尔夫，发货极快24小时不到就收到了
很不错的一本书，关键是太喜欢伍尔夫了，没办法~~
伍尔夫的东西，真的应该读读
在文中，她为我们描述了一只飞蛾的悲剧命运。在注定无法突围而出的舞台上，飞蛾用它全部的精神和勇气不断向外飞翔，又一次次被阻挡，最终迎接了自己死亡的命运。
我觉得这本集子似乎不应该叫做散文集，书中包含了伍尔芙的很多评论，叫杂文集似乎更合适。
飞蛾的力量令人惊叹。
伍尔夫的散文一向行云流水，角度独特。
书质量不错，包装了三层。但是物流真的让我无语啊。北京市大兴区我前天晚上下的单子现在中午才到。
头天订的书，第二天就到了，快递服务挺好的
要慢慢看才有体会
内容不错，但不是很精致，总体很好
我觉得大家如果不了解这个作家的写作风格还是不要买了，我个人还是喜欢的，飞蛾舞蹈--补抓心灵深处的灵魂，随书附送了4张精美的图卡。。。图片精美，语句立场坚定。。。伍尔芙内柔外刚的女人
不错的书，伍尔芙的作品无懈可击，强烈推荐这本书中的《致一位年轻诗人》，深受启发。随书还附带精美卡片，有伍尔芙的油画肖像。
我爸很喜欢，书不错呢
之所以打了四星是因为到目前为止还没看完，只看了飞蛾之死那一节还不多，作者为女权运动作出了巨大贡献 致敬！
书的质量很好，要多看几遍，慢慢看的一本书
意识流的独特对我来说充满吸引，而要开始了解意识流还是得从伍尔芙的文章入手。写的很好，翻译的也还可以。
为了伍尔芙买的。封面一看就喜欢上了~~赞一个！