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前言

“世界上有这样的人不会感到寂寞”（王元化）这不是一本为发表所写的著作，而是作者应他兄弟的
要求断断续续写下来的笔记。
时间是从1973年到1974年作者逝世前为止。
我要说这是近年来我所读到的一本最好的著作：作者才气横溢，见解深邃，知识渊博，令人为之折服
。
许多问题一经作者提出，你就再也无法摆脱掉。
它们促使你思考，促使你去反省并检验由于习惯惰性一直扎根在你头脑深处的既定看法。
这些天我正在编集自己的书稿，由于作者这本书的启示，我对自己一向从未怀疑的某些观点发生了动
摇，以至要考虑把这些章节删去或改写。
这本书就具有这样强大的思想力量。
如果要我勾勒一下我从本书得到的教益，我想举出下面一些题目是我最感兴趣的。
这就是作者对希腊文明和中国史官文化的比较研究；对中世纪骑士文明起着怎样作用的探讨；对宗教
给予社会与文化的影响的剖析；对奴隶制与亚细亚生产方式的阐发；对黑格尔思想的批判与对经验主
义的再认识；对先秦学术的概述等等。
这些文章都显示了真知灼见，令人赞佩。
作者的论述，明快酣畅，笔锋犀利，如快刀破竹。
许多纠缠不清的问题，经他一点，立即豁然开朗，变得明白易晓。
我觉得，这不仅由于禀赋聪颖，好学深思，更由于作者命运多蹇，历经坎坷，以及他在艰苦条件下追
求真理的勇敢精神。
这使他的思考不囿于书本，不墨守成规，而渗透着对革命对祖国对人类命运的沉思，处处显示了疾虚
妄求真知的独立精神。
他对于从1917年到1967年半世纪的历史，包括理论的得失，革命的挫折，新问题的涌现，都作了认真
地思索，这些经过他深思熟虑概括出来的经验教训，成为他的理论思考的背景，从而使他这本书成为
一部结合实际独具卓识的著作。
读了这本书我不能不想，是什么力量推动他这样做？
请想想看，他很早参加革命，解放不久在三反整党中就被打下去。
“文革”前曾两次戴上了右派帽子，一次在1958年，一次在1965年。
据我所知，这是绝无仅有的。
“文革”开始，唯一关心他的妻子自杀了，子女与他划清界限。
他断绝外界来往，孑然一身，过着孤独凄苦的生活。
在异地的弟弟和他通信，他寄给他大量笔记。
读了这些凝聚着智慧和心血的文字，不得不使人为之感动。
他的这些笔记是在十年浩劫的那些黑暗日子里写的，没有鼓励，没有关心，也没有写作的起码权利和
条件，也许今天写出来，明天就会湮没无闻，甚至招来横祸。
这是怎样的毅力！
我由此联想到历史上那些不计成败，宁愿忍辱负重，发愤著书的人物。
记得过去每读司马迁的《报任安书》，总是引起了内心的激荡，真所谓展卷方诵，血脉已张。
为中国文化作出贡献的往往是那些饱经忧患之士。
鲁迅称屈原的《离騷》：怼世俗之浑浊，颂己身之修能，怀疑自遂古之初，直至万物之琐末，放言无
惮，为前人不敢言。
他指出达到这种高超境界是基于思想的解放，摆脱了世俗的利害打算。
倘用他本人的话说，这就是：灵均将逝，脑海波起，茫洋在前，顾忌皆去。
我想，本书作者在写下这些文字的时候，大概也是一样，对个人的浮沉荣辱已毫无牵挂，所以才超脱
于地位、名誉、个人幸福之外，好像吐丝至死的蚕，烧燃成灰的烛一样，为了完成自己的使命感与责
任感，义无反顾，至死方休。
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所以，在造神运动席卷全国的时候，他是最早清醒地反对个人迷信的人；在凡是思想风靡思想界的时
候，他是最早冲破教条主义的人。
仅就这一点来说，他就比我以及和我一样的人，整整超前了10年。
在那时代，谁也没有像他那样对马克思主义著作读得那样认真，思考得那样深。
谁也没有像他那样无拘无束地反省自己的信念，提出大胆的质疑。
照我看，凡浸透着这种精神的所在，都构成了这本书的最美的篇章。
这里顺便说一下，抗战初我曾在孙冶方和顾准两人领导下从事文化工作，我为此而感到自豪。
当看了顾准兄弟写的回忆文章后，我才知道孙冶方于50年代提出价值规律是受了顾准的启发。
我感到幸运的是“文革”后我又见到孙冶方，并多次晤谈。
可是，我和顾准在1939年分手后，就再也没有见过面，后来连音相也断绝了。
现在留在我记忆中的顾准仍是他20多岁时的青年形象。
王安石诗云：“沉魄浮魂不可招，遗篇一读想风标，不妨举世嫌迂阔，故有斯人慰寂寥。
”是的，世界上有这样的人不会感到寂寞。
我读了顾准的遗篇，才知道他的为人。
才理解他的思想。
可是为时已晚，当他尚在的时候，尽管困难重重，我没有去看望他，向他请教学问，终觉是一件憾事
。
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内容概要

　　《与大师一起读历史：从理想主义到经验主义》写于1973-1974年，是顾准与其弟陈敏之在通信中
的学术讨论笔记。
在那个充满禁锢的年代，作者始终进行着独立而深入的思考，在哲学、历史、经济、政治等广泛的领
域提出了许多发人深思、启迪良知的问题和观点，探讨了“娜拉出走以后怎样”（即革命胜利取得政
权以后怎样）的问题。
革命的理想主义没有提供现成的答案，一旦拉回到现实世界，问题就接踵而至了。
唯一的可能是用审慎的态度，不带任何偏见的，重新审视和剖析历史经验，在此基础上寻找合乎历史
逻辑的未来之路，从理想主义坚决地走向经验主义。
全书笔锋犀利，激荡人心，作者在“冷冰冰的解剖刀”后面，可以感到炙人的满腔热情，而这一切记
录着他“一步一步从地狱中淌过来”的足迹。
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作者简介

顾准（1915-1974），我国著名的学者、思想家，经济学家。
1957年他发表了《试论社会主义制度下的商品经济和价值规律》，第一次提出了在社会主义条件下实
行市场经济。
后来，他两次被打成“右派”，仍然坚持理想和信念不动摇。
在逆境中，他写下了《希腊城邦制度》、《从理想主义到经验主义》等著作以及大量的笔记，提出了
“娜拉出走以后怎样”——即“革命之后，政治和经济往何处去”的问题。
他被誉为“中国知识分子的精神偶像”“点燃自己照破黑暗的人”，对改革时期的社会思潮产生了重
大的影响。
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书籍目录

序：“世界上有这样的人不会感到寂寞”（王元化） 希腊思想、基督教和中国的史官文化 僭主政治
与民主——《希腊的僭主政治》跋 附一：希腊的僭主政治（译文） 附二：托马斯“政治学”语录 关
于海上文明 统一的专制帝国、奴隶制、亚细亚生产方式及战争 欧洲中世纪的骑士文明 《马镫和封建
主义——技术造就历史吗？
》译文及评注 资本的原始积累和资本主义发展 帝国主义和资本主义 科学与民主 要确立科学与民主，
必须彻底批判中国的传统思想 直接民主与“议会清谈馆” 民主与“终极目的” 老子的“道”及其他 
论孔子 评韩非 一切判断都得自归纳，归纳所得结论都是相对的 辩证法与神学 附一：从诗到散文 附二
：顾准传略 跋：非如此不可？
非如此不可（柴静）
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章节摘录

版权页：   科学与民主 一、唯有立足于科学精神之上的民主才是一种牢靠的民主 民主的解释可以是多
种多样的。
有人把民主解释为“说服的方法”而不是强迫的方法。
这就是说，说服者所持的见解永远是正确的，问题在于别人不理解它的正确性。
贯彻这种正确的见解的方法，有强迫与说服之分；其中，说服的方法，就是民主的方法。
那么说服者的见解怎么能够永远是正确呢？
因为他采取“集中起来”的办法，集中了群众的正确的意见。
怎么样“集中起来”的呢？
没有解释。
 有人把民主解释为下级深入地无拘束地讨论上级的决定，并且指出这是动员群众积极性，加强群众主
人翁感觉的方法。
这个定义，同时强调少数服从多数，以及不准有反对派存在。
这种对于民主的解释，和上面那种解释方法，一样以民主集中制为最高原则。
实际上，两者都是权威主义，而不是民主主义。
 号称为反对权威主义的民主主义者，通常主张，政治上必须保留反对派，实行两党制，但是两党制的
实际情况也造成了那些民主主义者的幻灭。
因为两党制只允许你二者择一，好像结婚，候选对象只有两个。
你不要这个，只好要那个。
如果两个都不喜欢，只好打光棍一放弃公民权。
何况这两个党，往往是换汤不换药，随你选哪个，唱的还是那出戏。
于是，这种民主，不过是粉饰门面，不过是欺骗。
何况，芸芸众生喜欢一种有秩序的生活，一个强有力的权威的存在，足以保障这种秩序。
据说，苏联人怀念斯大林，就是出于这种感情。
 再说，所以主张把民主放在科学前面，是因为唯有民主才能发展科学研究，才不致扼杀科学。
但是仅仅着眼于这一方面的话，前面两种民主，亦即民主集中制，至少能够部分地做到这一点。
比如说，我们的原子弹和卫星上天，分明是在民主集中制下搞出来的。
苏联的军事科学，不对，是武器科学，还有许多其他各门科学，50年来发展得也很好。
如果说，科学研究在这种制度下多少受到阻碍的话，那是人文科学和哲学。
因为这个领域，正是权威保留独占的判断权的领域。
但是，权威，为了“集中起来”有可集中的意见的源泉，有时候也可以开门，不过门总不是敞开的，
充其量也不过是半开门而已。
 我不赞成半开门，我主张完全的民主。
因为科学精神要求这种民主。
 我所说的科学精神，不是指哪一门具体的科学上的成就，而是：（1）承认人对于自然、人类、社会
的认识永无止境。
（2）每一个时代的人，都在人类知识的宝库中添加一点东西。
（3）这些知识，没有尊卑贵贱之分。
研究化粪池的人和研究国际关系、军事战略的人具有同等的价值，具有同样的崇高性，清洁工人和科
学家、将军也一样。
（4）每一门知识的每一个进步，都是由小而大，由片面到全面的过程。
前一时期的不完备的知识A，被后一时期较完备的知识B所代替，第三个时期的更完备的知识，可以是
从人的根子发展起来的。
所以正确与错误的区分，永远不过是相对的。
（5）每一门类的知识技术，在每一个时代都有一种统治的权威性的学说或工艺制度；但大家必须无
条件地承认，唯有违反或超过这种权威的探索和研究，才能保证继续进步。
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所以，权威是不可以没有的，权威主义则必须打倒。
这一点，在哪一个领域都不例外。
 说穿了，这些不过是学术自由、思想自由的老生常谈而已。
但是，学术自由和思想自由是民主的基础，而不是依赖于民主才能存在的东西。
因为，说到底，民主不过是方法，根本的前提是进步。
唯有看到权威主义会扼杀进步，权威主义是和科学精神水火不相容的，民主才是必须采用的方法。
 也许可以反驳，这么说，还可以归结为民主是科学的前提。
这种反驳当然还是有力量的，因为上面的论证，看起来是一种循环论证，你把民主当作前提也可以，
把所谓科学精神当作前提也可以。
不过我想，把民主当作前提，不免有一种危险：人家可以把民主集中制说成民主，也可以恩赐给你一
些“民主”，却保留权威主义的实质。
相反，把科学精神当作前提，就可以把“集中起来”的神话打破。
你说“集中起来”这个集中，分明带有（1）集中、（2）归纳这两个因素。
你主张你“集中起来”的是群众中正确的意见，你就是主张你归纳所得的结论是百分之百正确的。
可是你的归纳，绝不比别人的归纳更具有神圣的性质，你能保证你没有归纳错了？
何况，这种归纳，实际上往往不过是“真主意、假商量”而已。
这么看来，唯有科学精神才足以保证人类的进步，也唯有科学精神才足以打破权威主义和权威主义下
面的恩赐的民主。
 二、哲学上的多元主义 其实，所谓科学精神，不过是哲学上的多元主义的另一种说法而已。
 哲学上的多元主义，就是否认绝对真理的存在，否认有什么事物第一原因和宇宙、人类的什么终极目
的。
世界就是这么个世界，这个世界的主人是人类。
不设想人类作为主人，这个世界就无须认识。
人类认识世界，就是为了改进人类的处境。
人类从什么状况进到现在这样的境界，正在由多门科学加以研究，这也是人类不断在扩大认识的领域
之一。
但是，说人类是万物之灵，说人是由上帝创造出来的，说人类的终极目的是建立一个地上的天国等等
，那都是早期人类的认识，已经由现在更进步的认识所代替了。
现在，人们所认识的是：人，通过世世代代的努力，一点一滴的积累，他的处境改善了，还要改善下
去，改善的程度，是没有止境的一一因为历史上许多伟大人物曾经设想过人类改善的目标，确实有许
多已被超过了（举一个小小的例子，恩格斯把有暖气设备的房子，看做社会主义的目标，这分明已被
超过了）。
所以，一切第一原因、终极目的设想，都应该排除掉。
而第一原因和终极目的，则恰好是哲学上一元主义和政治上的权威主义的根据。
 代替的应是哲学上的多元主义。
事实上，所有的唯心主义、唯物主义、唯理主义、经验主义，所有一切宗教，所有一切人类思想，都
曾经标志着人类或一部分人类所曾处过的阶段，都对人类进到目前的状况作出过积极的贡献。
最有害的思想也推动过思想斗争，而没有思想斗争，分明就没有进步。
 也许主张人类进步也是一种哲学上的一元主义。
列宁反对相对主义就是这样论证的：相对成了主义，就是一种绝对化的主张。
当然不能禁止这种反驳。
不过，主张人类进步，主张人类进步而主张科学精神和多元主义，总和主张什么终极目的而坚持一元
主义一权威主义是不一样的。
如果你说我也是一元主义，那也不妨承认，我的一元主义是多元主义的一元主义。
哲学上的多元主义，要贯彻到一切科学研究和价值判断中去。
这是打破孔子的尊卑贵贱的伦常礼教的最有力的武器。
唯有如此，国家元首才真正不过是一种服务，是公仆，而不是皇帝。
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哲学上的多元主义，贯彻到政治上也是多元主义。
那就是，可以有各种政治主张的存在，有政治批评一一来自各种立场的政治批评。
这当然不是说，没有当时大家承认的一种政治制度，例如我们的社会主义制度。
不过这种制度无论何时（哪怕比现在完善得多）也不是绝对完善到无可再改善的。
要改善，就要有批评。
所以它也是多元主义的。
 至于政府的形式，看起来不能做到大家当家作主，那是没有关系的。
因为人类社会发展到现在，高度分工势不可免一一消灭分工，100多年的历史证明那是空想。
会有“政治家”，他和工程师和清洁工人一样是一种服务，而不是什么“时代的智慧、荣誉和良心”
，更不是皇帝。
 而且，在经济高度发展的状况下，职务的差别，表现在收入和特权上的差别将愈来愈小。
西方资本主义国家正在这样进展（你听起来似乎是神话，然而这是事实）。
那里的经济学，确实还有毛泽东思想的反响一一他们在研讨一种有别于家裔的不平等（公爵时代，资
本家的遗产，都造成家裔上的不平等）的功勋的不平等如何缩小的问题。
不过，这里还适用马克思的命题，需要物质上的极大丰富才行。
 事实上，私有财产权在全世界的知识界都是遭到鄙弃的。
不幸，保存私有财产权的西方，工人生活得比苏联要好些。
所以，十月革命在全世界的回响十分震动人心，而1945年以后，连陶里亚蒂也宁愿走结构改革的道路
了。
陶里亚蒂是对的。
如果他选择捷克斯洛伐克的道路，意大利的工人会埋怨他的。
不过，在西方，私有财产权的地位现在也并不稳固，至少它在日益削弱。
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后记

跋：非如此不可？
非如此不可    柴静    1952年，37岁的顾准被撤去上海市财政局长职务。
    关于这次撤职，没有档案材料，只有一份当年2月29日新华社电讯稿的几句话：“顾准一贯存在严重
的个人英雄主义，自以为是，目无组织⋯⋯屡经教育，毫无改进，决定予以撤职处分。
”    人人穿黄布军装的年代，一个穿背带裤，玳瑁眼镜，在跟弟弟的通信中常常用“睥睨”二字的人
，得到这个评语不奇怪。
    他不是出身望族，12岁在上海会计师事务所当学徒养活一大家子人，15岁已经写出中国会计业的最
早教材之一，大家都承认，“整个大华东地区找不出他这样有才干的人”。
    但是这个人“不服用”。
中财部曾有意调他，但他坚持留在上海“一入阁只是盆景，长不成乔木了”。
不光不去，他还不同意上级“民主评议”的运动式征税的方法，认为应该按法律规定的税率来征，不
光不同意，还连续写文章来论证谁对谁错。
    他被撤后曾有人为他申辩，一位领导说“顾准不听话，不给他饭吃”。
    撤职当天，他一句话不说在办公室坐了一个晚上，他的秘书陪着他坐了整整一个通宵，没有暖气，
脚都冻痛了⋯⋯天亮之后，他“使劲推开了门，走了出去”。
    一个人在盛年时由狂热汲于严寒，是什么心情？
    有相似际遇的同时代学者曾写过：“我觉得我的精神暂时是破裂了。
举一个例子，我现在绝对不能听我所深爱的音乐，因为它会引起我无可忍受的混乱的反应，我觉得，
贝多芬的慷慨悲歌，莫扎特的无邪的遐思，现在对我都是不相干的。
一个人在能够喜悦或者能够悲哀以前，首先必须自以为是正直的，是诚实的，然而我却不能。
”    撤职没有具体原因，顾准连检查都不知道该怎么写，他想写民主评议的事，被人叮嘱“不要写这
个”，他连批判他的会议都没权参加，市委简报上的顾准检查，是由他的继任代写的。
    不听话、不服用的结果，是被剥夺参与这个世界的权利。
    那段时间里他“别无一事⋯⋯夜不能成寐，卧听马路上车声杂沓，渐渐沉寂，到又有少数人声的车
辆开动的声音时，也就是天色欲晓了。
”    但他没有同时代学者曾自我怀疑，当然有激愤和悲挫，但从他的日记来看，从来没有过灵魂深处
的破裂，他的独立性保持终身。
    他只是要求复查撤职事，被驳回，答复是六个字——“此事已经解决”。
    ⋯⋯    九    他在三里河的中科院大楼里工作过，我才知道他离我住的地方这么近，不过现在那里看
门的人根本不知道顾准是谁，住过哪间房子了。
他的骨灰有一半就撒在我家附近的河里，因为暮年时，他常常在这条河边上漫步，他那时仍然穿着背
带裤，一直戴着一顶从旧帽子上拆下来的白布衬里，没人知道为什么，也没人间过，我猜他也许是为
妻子服丧。
不知道在这条河的边上，在他的头脑暂时歇息的时候，暮色四合中，他一个人走回去的时候，是怎么
样的无望和悲怆？
    很多次从电脑前直起身，看到窗外那条河的方向，我都想起顾准——如果他有一个还算平静的时代
，有一张书桌，他将能创造出什么？
    知道了他的存在，人就没有权力狂妄，也没有权力虚无。
他早就说过，历史让人不可能发牢骚。
    但知道了他的存在，就像王元化说的，你也再不可能平静，“许多问题一经作者提出，你就再也无
法摆脱掉。
它们促使你思考，促使你去反省并检验由于习惯惰性一直扎根在你头脑深处的既定看法”。
    我受益于他最深的，是他对人类永恒进步的信仰，去世前，他留给吴敬琏的话是“待机守时”——
“总有一天要发生变化，发生变化时要拿得出东西”。
    改革开放后，当吴敬琏成为中国市场经济改革的先驱后，他说：“顾准改变了我的全部人生。
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”    在顾去世十年后，他的儿女们有机会看到了由他的日记和通信整理成的书稿。
“人生只有一个父亲，我们对这样一个父亲做了些什么呢？
”顾准的大女儿写道：“为什么我们都有强烈的爱国心，都愿意献身于比个人家庭大得多的目标而长
期视为殊途？
⋯⋯问题的关键在于，我们所接受和奉行的一套准则，为什么容不进新鲜的，可能是更为科学的内容
？
究竟哪一部分需要审查，更新，以避免以后对亲人以至社会再做蠢事？
”    我们也是顾准的后代，能够正视这些问题，才能无愧于顾准，才能说几十年来，时代的确是在进
步的，两岸猿声空啼而已。
    顾准反对将任何人神化，他的思想也并非完美，但是将来的时代评价一个人，不会简单地基于得失
功过。
    遇罗克说过，“所谓的不朽，就是在后代的心中引起共鸣。
”
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媒体关注与评论

学识渊博、言辞犀利只是顾准的外部特征，作为思想家，顾准的内在特征是对中国和世界历史中的一
系列重大问题提出自己的独到见解，言人所未言。
    顾准改变了我的全部人生。
    ——吴敬琏    有人说，自进入二十世纪下半期以后，中国就再也产生不出独创的、批判的思想家了
。
这话并不尽然，我们有顾准。
    ——李慎之    顾准则无可置疑的“就是”思想家。
    ——易中天    顾准的思想遗产是一座富矿⋯⋯所有关怀中国社会和文化发展的中国人，“你无法不
面对顾准”！
    ——袁伟时    黑暗如磐，（顾准）一灯如豆，在思想隧道中孤苦掘进。
    ——朱学勤    许多问题一经作者提出，你就再也无法摆脱掉。
它们促使你思考，促使你去反省并检验由于习惯惰性一直扎根在你头脑深处的既定看法。
——王元化    那是一个会把人席卷而去的时代，他怎么能在风暴中趴在地上紧紧扣住这两颗石子，而
不被吹走，甚至连气息都不沾染？
顾准后来说过，这一年的生活让他养成“读史”的习惯。
这种习惯的好处就是“样样东西都要自己学着去判断”。
    ——柴静
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编辑推荐

《与大师一起读历史:从理想主义到经验主义》由吴敬琏、孙冶方、朱学勤、林贤治、柴静、易中天、
袁伟时、徐友渔、丁东等一致赞誉！
中国三代知识分子的精神偶像！
中国提出社会主义市场经济理论第一人顾准！
从建国到十年动乱结束中国大陆唯一一个思想家，《与大师一起读历史:从理想主义到经验主义》简体
单行本首次推出！
全书笔锋犀利，激荡人心，作者在“冷冰冰的解剖刀”后面，可以感到炙人的满腔热情，而这一切记
录着他“一步一步从地狱中淌过来”的足迹。
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名人推荐

学识渊博、言辞犀利只是顾准的外部特征，作为思想家，顾准的内在特征是对中国和世界历史中的一
系列重大问题提出自己的独到见解，言人所未言。
顾准改变了我的全部人生。
——吴敬琏有人说，自进入二十世纪下半期以后，中国就再也产生不出独创的、批判的思想家了。
这话并不尽然，我们有顾准。
——李慎之顾准则无可置疑的“就是”思想家。
——易中天顾准的思想遗产是一座富矿⋯⋯所有关怀中国社会和文化发展的中国人，“你无法不面对
顾准”！
——袁伟时黑暗如磐，（顾准）一灯如豆，在思想隧道中孤苦掘进。
——朱学勤许多问题一经作者提出，你就再也无法摆脱掉。
它们促使你思考，促使你去反省并检验由于习惯惰性一直扎根在你头脑深处的既定看法。
——王元化那是一个会把人席卷而去的时代，他怎么能在风暴中趴在地上紧紧扣住这两颗石子，而不
被吹走，甚至连气息都不沾染？
顾准后来说过，这一年的生活让他养成“读史”的习惯。
这种习惯的好处就是“样样东西都要自己学着去判断”。
——柴静
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