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前言

　　战争与人 对战争事务稍有了解的人，都背得出克劳塞维茨《战争论》中的金句： “战争是政治
通过另一种手段的延续。
”倘若我们对照德文原著，就会发现 这个说法并不确切。
克劳塞维茨的本意是，战争是政治交往“混合以另一种 手段”(mit Einmischunganderer Mittel）的继续
。
它至少包含两层意旨： 其一，战争这种存在与政治紧密相连，甚至可以说是最大的政治：其二，战 
争还包含超然于政治之外的“另一种手段”，它神秘莫测，深入人性的最底 层，难于诉诸言说。
 无人能确定人类第一场战争发端于何时。
它早于农耕文明，早于部落社 会，甚至早于“战争”这个概念本身。
因此也就不难理解，为何西方传统中 第一部长篇叙事诗《伊利亚特》和第一部政治史《伯罗奔尼撤战
争史》都是 关于战争问题的，而中国春秋战国时的百家中也有“兵家”一门。
不朽的希 腊人修昔底德还着重指出，战争是一种如此巨大的运动——一种力量和财富 的顶峰在其中
渐趋消耗殆尽的运动，它的对立面“和平”则是一种静止。
 我们应当这样理解这种运动：当一场战争开始后，所有日常生活的规则 、范畴、组织和秩序都会退
场，由战争本身来充当至高无上的立法者。
最惊 人的勇气、最可贵的忠诚、最残忍的暴虐、最廉价的牺牲，都会在其中一一 展现，并一次次地
超越自身。
当我们简单地把人视作理性的支配物、视作“ 文明”的代表者时，战争以最怪异的方式提醒道：还存
在着差异如此之大的 “另一种手段”，并且不受控制。
也正是在这种不受控制的非常态中，我们 重新获得对人之可能性的认识，并将其应用到作为“常态”
的和平状态中。
 无怪乎托尔斯泰要以这样一组二元对立的概念作为他最伟大作品的标题—— 《战争与和平》。
 与这种“可能”相对，我们也从战争中看到了人之“不可能”。
精明的 战略算计往往为突发的偶然状况所破坏，未来失败的阴影时时隐匿于当下胜 利的荣耀中。
“祸患积于忽微，智勇困于所溺”；而人们依旧不肯放弃驾驭 它的努力。
战争如同最宏大的希腊悲剧，在最激烈的碰撞中展现命运之无常 ，人之伟大与渺小。
按照克劳塞维茨的说法，暴力一激情、不确定性一偶然 性(“摩擦”）、政治目的一理性规划乃是三
位一体的，它们共同构成战争之 神的全貌。
此时之人则有如亲见耶稣的罗马百夫长，于敬畏中油然叹出：” 我亦是权下之人。
” 战争是这样一种“可能”与“不可能”的混合体，以至于我们不可能脱 离它来理解人类生活的整
体。
相反，只有对战争事务进行广泛的研读，才能 获致关于人类生活的完整知识。
孙子曰：“兵者，国之大事，死生之地，存 亡之道，不可不察也。
故经之以五事，校之以计，而索其情。
” 从第一期《战争史研究》面世到现在，已然七年矣。
七年前，国内民间 军事刊物的开创人陈朴先生为战研厘定了办刊主旨与题材特色，即以历史眼 光与
人文关怀为出发点，在关涉技术、战史、人物、战略等战争问题诸层次 文章的撰述中，增进读者对军
事和历史研究的兴趣，尤其要杜绝简单化、片 面化的“唯军事论”、“唯武器论”思维。
有赖于互联网技术的发展及海量 新资讯的流通，特别是海内外民间军事爱好者依托电子社区展开的广
泛交流 讨论，《战争史研究》在赢得一批忠实读者的同时，自身的办刊质量也不断 地再上台阶，跻
身于国内有影响力的军事历史类书刊之列。
 虑及战争研究在西方史学界尤其是欧洲政治史研究领域的重要性，而我 国在这方面的探索尚处于起
步阶段，《战争史研究》也将相当一部分注意力 放到世界范围内的战争与冲突历史上。
针对中国读者兴趣浓厚的近代中日关 系及日本海军发展史，战研推出了“明治以来的日本与日本海军
”系列连载 ，详尽地叙述旧日本海军的装备、战略、其与国家政治的关系及兴衰演化的 全过程，反
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响热烈。
而由战研首创的“近世的小国与战争”专题文章，围绕 近两个世纪以来冲突多发的敏感国家与地区(
如南斯拉夫、伊朗、以色列等） ，从军事视角检视这些地区的历史变迁，纵论与之相关的内政、外交
、经济 、民族、宗教等诸种要素，在增进读者阅读趣味、开阔历史眼界的同时，也 使人推古及今，
获致“穷存亡之际，通兴衰之变”的功效。
 《战争史研究丛书》，精选《战争史研究》创刊七年来较有代表性的文 章及专题，依内容的不同编
为七卷：三种小国战争专题及《塞尔维亚的轮回 》是战研“近世的小国与战争”系列文章的精选，从
巴尔干、波斯湾讲到东 北亚、南美洲，其中“近世的泰国与战争”、“近世的海地与战争”等章节 
为国内首次刊载。
《欧洲最危险的男人们》是近世欧洲几位传奇军人的传记 ，国内读者耳熟但未必能详的“阿拉伯的劳
伦斯”、法国海军上将达尔朗等 均列入其中。
《被遗忘的较量》属于“历史群像”系列，对纳粹黄金、原子 弹发明、1944年华沙起义等军事史上极
富传奇性但又疑窦重重的事件做了详 尽的叙述和分析。
《武神与将军》则是国内第一部专门的“二战”时期德国 内部抵抗运动史。
阅读过这一百余万字的选文后，相信读者会对历史上的战 争有一番全新的观感。
 就我个人而言，《战争史研究》远不仅是一份刊物，更是一种感情。
在 它初生之时，我是它的读者，如同许多热心国防问题、贪婪地找寻一切相关 书籍来阅读的年轻人
一样，翘首期待着每一期杂志。
也因为它在高三的艰难 岁月中带来的慰藉，我报考大学时选择了国际政治系，以更多的精力和热情 
投入对战争事务的关注。
嗣后蒙前辈章骞先生引荐，得以拜会阎京生兄，开 始为战研撰文，最初为撰稿人之一，而后为主笔、
副主编。
四五年间，参与 了全部三十余册刊物中超过半数的编撰工作，得偿夙心往志。
放翁云，纸上 得来终觉浅，年轻时经历过从爱者到任事者的渐变，体味过数年焚膏继晷撰 稿的艰辛
，感慨过历史缪斯克利俄(Clio）质朴而庄严的魅力，对世事与人生 自会有不寻常的观感。
 我们生活在广义的和平时代。
上一次世界大战已是六十余年前的旧闻， 发达的传媒则将伊拉克、巴勒斯坦、阿富汗以及撒哈拉以南
非洲日常发生的 一切包装为可资猎奇的肥皂剧。
似乎和平本属天经地义，战争倒是不多见的 病态。
然而我们终究无法否认，当今世界的绝大部分国家是经由流血的独立 造就的，同样由战争塑造的还有
现存的国界及版图。
在人类标榜“科学”与 “理性”的时代来临后，战争的残酷性反而显得愈加突出，造成的破坏也更 
为恐怖。
而尽管经历了严重的经济衰退，最近六年国际军火贸易总额却仍在 直线上升。
人类陆续征服过天花、结核病与脊髓灰质炎，但在可见的岁月里 ，我们仍必须适应在一个时时有战争
的世界上生存——这便是阅读与思考战 争的起因。
 我不敢说呈现在读者面前的这套小书足以使人“得到关于过去的正确知 识，借以预见未来”(《伯罗
奔尼撤战争史》1.22）。
它仅仅是一种助产术， 旨在唤起关于正见的思索，以便让人更好地面对生活，面对作为持剑武士与 
和平召唤者双重角色的人类自身。
在此，我愿以美国历史学家塞缪尔·莫里 森在14卷《第二次世界大战美国海战史》中的结语为本序作
结： “如果说对日战争的胜利除却变更了国际均势外还有些别的内涵的话， 那便是始自希腊的永恒
价值与恒常道德的复归。
这些信条常遭折损，当人们 为生存拼杀时，往往对其视而不见。
但人类终将复归于斯，且诚然复归于斯 ，以期安享造物主之伟大馈赠——生命、自由与追求幸福之权
。
” 刘怡 2010年春 于西坝河
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内容概要

《战争史研究丛书》，精选《战争史研究》创刊七年来较有代表性的文章及专题，依内容的不同编为
七卷：三种小国战争专题及《塞尔维亚的轮回》是战研”近世的小国与战争”系列文章的精选，从巴
尔干、波斯湾讲到东北亚、南美洲，其中”近世的泰国与战争”，
“近世的海地与战争”等章节为国内首次刊载。
《欧洲最危险的男人们》是近世欧洲几位传奇军人的传记，国内读者耳熟但未必能详的“阿拉伯的劳
伦斯”、法国海军上将达尔朗等均列入其中。
《被遗忘的较量》属于“历史群像”系列，对纳粹黄金、原子弹发明、1944年华沙起义等军事史上极
富传奇性但又疑窦重重的事件做了详尽的叙述和分析。
《武神与将军》则是国内第一部专门的“二战”时期德国内部抵抗运动史。
阅读过这一百余万字的选文后，相信读者会对历史上的战争有一番全新的观感。
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作者简介

　　阎京生，刘怡，《战争史研究》的主要负责人，被誉为民间军事研究的奇人。
多年来致力于梳理古今战争背后政治、经济、文化与社会因素。
以丰富的的史料和理性、深入的分析见长。
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章节摘录

　　召开御前会议需要首相和陆海军两总长的花押。
实际上，内阁书记官长早在当天上午就骗来了参谋总长和军令部总长的花押，这是一个早就酝酿好的
谋略。
　　8月9日深夜11时50分，御前会议在皇宫御文库只有15坪（50平方米）的防空洞中召开，围绕着到
底是提出一个条件还是四个条件，主和派的东乡、米内和枢密院长平沼三人，与强硬派的阿南、梅津
和丰田三人再次唇枪舌剑地激辩到了次日凌晨2点，最后形成三比三的僵局。
铃木贯太郎慢慢地站了起来：“争论已达两小时之久，很遗憾的是结果为三比三，无法进行表决。
然而事态紧急，事已至此，刻不容缓。
虽然是第一次，确实感到不胜惶恐，但还是请陛下‘圣断’为妥，以圣上的御裁为本次会议的结论吧
。
”　　应首相的请求，身穿陆海军大元帅制服的裕仁向前探了探身子，史无前例地在御前会议上作出
了明确指示：“既然如此，谈一下我的意见。
本土决战，本土决战，连最重要的九十九里滨的海防都未搞好，士兵的枪和刺刀也没发下去，这种状
态进入本土决战会怎么样呢？
能保住日本这个国家并传给子孙吗？
空袭愈演愈烈，我不希望再看到国家生灵涂炭，文化遭受破坏，整个人类遭受不幸。
我的任务是将祖先传下来的日本国再完整地传给子孙后代。
事到如今只有让更多的国民，哪怕是多一个人也好，存活下来，希望他们将来能东山再起⋯⋯当然军
人是朕的股肱，要解除他们的武装，并把朕的臣下作为战犯引渡，这是不能忍受的事。
但现在是我们忍不住也得忍的时候了。
想起三国干涉时期明治天皇的无奈心情，我含泪赞同外相的提案。
”裕仁说完就起身走出防空洞。
当夜明月高悬，照在望岳山的古松上，能清晰地数出一根根松针。
万籁俱寂，防空洞内响起了眼泪落地之声。
　　8月10日天亮之后，忧心忡忡的裕仁对内大臣木户说：“只要国体得以维护，解除武装和惩罚战犯
也无可奈何了。
要忍难忍之苦，实行投降。
”当然，也可以把这话理解为，只要盟国明确宣布废除天皇制，就继续战争；如果天皇制得以保全，
那么不惜采用壁虎断尾逃命的方式，把那些为天皇、“皇国”和“国体”而战的家伙们甩下来丢给敌
人。
天皇家族维持血统和皇统的意识最为强烈，这一点在日本自古以来的皇统纷争和战乱中都有所表现。
最突出的是第八十二代后鸟羽天皇时发生的“承久之乱”（1221年）。
当时皇室的军队奉身为上皇的后鸟羽天皇之令，讨伐幕府，被镰仓幕府军队击溃。
上皇拒绝败军将领进入皇宫，坐视不救，以逃脱责任。
他对追来的敌军首领北条泰时说：“此次事件乃谋臣所为，并非吾意”，总算保住了皇统。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　史料丰富、翔实、新颖，图文并茂，每册均附有一百多幅照片。
　　理性分析与客观纪实并重，视野开阔。
　　经典战争、生动人物、激烈战事　　文字生动，幽默
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