被神遗忘的男孩
2012-7
中国华侨出版社
汉娜·汀婷
320
卢秋莹
无
仁恩没有左手掌。住在孤儿院的他,每天都在想象外面的世界,但身边的伙伴来了又换,始终没有人愿意领走他。
终于有一天,孤儿院里来了个年轻人,自称是仁恩失散多年的亲兄弟,要带他出去与家人团聚。仁恩满怀憧憬地走出阴暗的孤儿院,但迎接他的,却是一群意想不到的人物:酗酒的骗子教员、耳背的女房东、屋顶上的侏儒、捕鼠器女孩、帽子男人,以及意想不到的生活:盗墓。仁恩单凭一片纯真好心,能否揭开自己的身世?而那个当初领养他的人,与他的过去和未来又有着怎样的密切联系?
汉娜·汀婷,出生于美国麻州,大学时修读生物学,纽约州立大学创意写作课程研究所毕业,现担任《故事》(One
Story)杂志总编辑,本书是汀婷费时六年完成的作品,书中许多情节来自作者自己的亲身经历,一经出版即获得各大媒体推荐,荣获包括美国图书馆协会等各大奖项,并受到美国普立兹文学奖得主、国家书卷奖作家及美国多位畅销作家一致推荐。
卢秋莹,美国麻州爱默生传播学院媒体艺术硕士,自由作家和译者。著有中英双语青少年文学《步步减肥记》,译有《千万不要学钢琴》、《甲骨文:流离时空里的新生中国》、《一个印第安少年的超真实日记》等书。目前与美籍老公、儿子、两只猫和一只狗定居于波士顿市郊。
1 那个男人在早祷之后抵达。消息传得很快:有人来了。圣安东尼修道院的男孩们全都挤在一起,紧张地偷看那个人解下缰绳,把母马拉到饲料槽前喝水。他们看不太清楚那个男人的脸——他的帽子拉得很低,帽缘都快碰到鼻子了。他把缰绳系在一旁的柱子上,马儿喝水时,他一边轻抚马颈,耐心等着马喝完水,男孩们也耐心地注视他。马儿终于从水槽里抬头,男人弯下腰拍拍马鼻,亲了马一下,然后用手背抹抹唇,脱帽,穿过院子,朝修道院走来。 常有人来这里领养小孩,有时是来找廉价劳工,有时是出于好心善意。每当这个时候,圣安东尼的神父就会让孤儿们排排站,让前来挑选的人在队伍前走来走去,检查每个孩子。只要顺着这些人的视线,很容易就看出他们的目标是什么:通常是那些快满十四岁、个头高、最有精神或者最强壮的男孩;其次,他们的眼光会落在那些刚会爬、摇摇晃晃、纯真尚未受污染的两岁幼儿身上。剩下的只有中间那些了——那些婴儿肥和卷发已经消失,但还不够大到可以帮忙做事的孩子。这些中间的小孩通常脾气最坏,全身上下都是虱子,肚子永远填不饱,又没多大用处。仁恩就是其中之一。 他对自己的出身毫无印象:父母是谁,有没有兄弟姐妹,统统不知道。他简直像是从一出生就住在圣安东尼了。他的记忆从生命的半途开始:热水洗涤的床单和去污碱的气味;稀淡麦片粥的口感;把砖块摔在石头上,看它裂成破片,用那些砖片在修道院墙上涂鸦,因此被神职人员鞭打,最后被命令用又冷又湿的破布把那些涂鸦洗掉。这些就是他所有的记忆了。 “仁恩”(REN)三个字母以深蓝色的线绣在他的睡衣领子上。睡衣是用上好的亚麻布做的,他一直穿到快两岁,后来院方把这件睡衣拿去给一个比较小的男孩穿。几年下来,仁恩学到的教训是要好好盯着爱德华,接着是詹姆斯,然后是尼可拉斯——历年来他在院子里围堵这些孩子,压住他们扭动不安的身体,仔细检查睡衣上那些褪色的字母,猜想当初是谁绣字上去的。R和E是清楚的十字跨绣,但是N比较细,向右歪斜,好像是匆忙中绣完的。到最后那件睡衣已经磨得不能再薄了,就被剪成绷带,约瑟夫神父把那块有字母的衣领留给仁恩。每到晚上他就把那小块布藏在枕头底下。 仁恩现在注视着那个陌生人。陌生人在修道院的阶梯上等待,两手交互着手中的帽子,在毡帽上留下潮湿的手迹。修道院的门开了,他走进来。几分钟后约瑟夫神父过来召集所有的孩子:“到圣像前集合。” 大理石雕成的圣安东尼像竖立在院子正中央:穿着方济会修士长袍,头顶秃了一片,额头上绕着一圈光环。他一手拿着一枝百合,另一手抱着一个戴王冠的小婴孩。婴孩伸出一只手掌作祈求状,另一只手触摸着圣徒的脸颊。有时傍晚太阳下山时,阴影落在雕像上,使得婴儿的手看起来反倒像打了圣安东尼一巴掌。婴孩是耶稣基督,有这个雕像在,代表圣安东尼可以通天,将地上的消息传给上帝。每当厨房里少了一条长面包,或者约翰神父找不到钥匙时,孩子们就会被叫到圣像前罚站:圣安东尼,圣安东尼,请把我遗失的物品带回来给我。 新英格兰地区的天主教徒并不多。最早的时候,当地有个爱尔兰人以廉价的葡萄榨出浓烈的波尔特酒赚了大钱,他死前一心想上天堂,于是把葡萄园送给教会。圣安东尼的神父奉教会派遣前来接收这片土地,盖起了修道院,结果没多久就发现这附近住的全都是清教徒。不到一个月,那些清教徒不但放火烧了园地上的谷仓,污染了井水,某日天黑后甚至半路拦截了两位神父,把神父全身涂满焦油,黏上羽毛,再赶回老家。 神父们祈求上帝的指引之后,开始把目标转向爱尔兰人留下、功能完整的醉酒器。他们从意大利引进不同品种的葡萄枝子,经历多次尝试后,终于找到能在新英格兰崎岖多石的泥土里存活的品种。没多久,圣安东尼修道院酿造、以旧木桶熟成、用在早晚弥撒时的特醇葡萄酒开始出名。没有经过祝圣的酒卖给了当地的酒馆和庄园主人。地主派仆人趁夜晚来买酒,免得被邻居们看到他们跟天主教徒打交道。 又过了没多久,第一个小孩被送来了。有天早上天还没亮,约瑟夫神父就听见婴孩的哭声,门一开发现地上有个用脏衣服包裹的小婴儿。第二个小孩躺在水桶里,被留在井边。第三个躺在篮子里,放在屋外的厕所旁。至于女婴,每隔几个月就会被“慈善修女会 ”的修女带走。修女们在有段距离外的医院工作,女婴之后的命运如何,无人知晓。男孩们则全留在圣安东尼。过没多久,修道院实际上已经变成一所专门收容当地镇民私生子的孤儿院:但是那些清教徒镇民偶尔还是想烧了修道院。 为了防范纵火事件再度发生,神父们在修道院四周筑起一道高一局的石砖墙,使修道院看起来像一座耸立路旁的堡垒。他们在入口的木门底下挖了个双面皆可推拉的小门,婴儿就从这个小小的开口送进来。神父们告诉仁恩,他也是从那扇摇摆小门被推进来的。隔天清晨神父发现他时,他全身都是泥——前一天夜里下过雨。仁恩对那场雨毫无记忆,但他常想,自己为什么会被抛弃在那么恶劣的天气里?结论总是一样:送他来的人迫不及待想摆脱他。 ……
除了是一个奇特、令人惊异的冒险故事之外,这也是一个关于信仰与救赎的故事。从儿童的角度来为成年人写故事,(本书作者)办到了!作者的口气自然而权威,笔下的帽子男人、捕鼠器女孩栩栩如生,有如真人。 --纽约时报 耳目一新的故事,读来新鲜愉快,结合狄更斯与J.K.罗琳的优点。 ——费城询问报 文字平易近人,具备好小说的基本条件:扎实的情节,清新的笔调,情节发展惊心动魄,走笔绝无虚情矫饰。作者不需魔法,就让全书充满无限诱人魅力。 ——旧金山纪事报 “运气好的时候,才能看到这么叫人惊叹、这么迷人、这么罕见的好小说。你会希望全世界的人都来看这个故事。” ——畅销书《美食、祈祷和恋爱》作者
《被神遗忘的男孩》的格调其实像极了马克吐温的《汤姆历险记》。内容充满了不一般的冒险经历,不仅仁恩的身世戏剧性十足,山德斯太太、屋顶上的侏儒弟弟、会带来厄运的双胞胎,都充满了童话色彩。其中的捕鼠器制造厂,也仿佛是格林童话中,从杰克的魔豆长出的奇怪堡垒。但是本书与一般童话又有本质的区别,书中所宣扬的仁爱、信仰、救赎,以及一些似乎远去的纯真和美好,其实都是对那些在忙碌生活中怅然所失的大人讲的,所以严格意义上讲,这本书其实是以儿童书的形式,讲一个只有成年人才有感触和共鸣的“类童话书”。
无
语言能力很出色,看着从不枯燥。故事情节细腻而紧凑,故事里的人物鲜活。可怜的小男孩经历了很多危机,一层一层拨开身世真相,最终找到了新的归宿!
书是正版!!摸起来很舒服内容也很励志
因为要写毕业论文,所以买了这本书!
这本书这么多好评,买了看了4章,已经觉得不错了,写得很生动,赞
书是很不错的,一个朋友给的,希望我会好好看下去
情节设计的很好,跌宕起伏,文笔也不错,只是有些地方有些罗嗦了
故事性的丛书,跟想象有点不同。
作者根本就是在模仿雾都孤儿嘛,内容一般,看了一点就让我没有想读下去的欲望,翻译也很一般,看了一下译者的介绍,我本身也是学英语的,觉得译者的翻译水平相当凑合,而且这本书有还几个很明显的错误,不知道是排版的问题,还是翻译的原因。看一本书的畅销程度就能大概猜测一本书的出彩程度,都说看一本书要吸收好的内容,但是看着一些明显得再不能明显的弱智性错误我实在是越读越火大,不建议买这本书,以后也不会再买这个译者翻译的书,免得让自己失望!