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前言

二十五年前，在我写这本短小的《贝多芬传》以前，我并没想过要写成一部关于音乐学方面的著作。
当时，我正处在一个苦难骚乱的时期，饱受那场既可毁灭又能更新一切的暴风雨。
无奈之下我逃了出来，离开了巴黎。
我来到童年伙伴的身边，暂避了十天。
这个可以庇护我的人，就是那个在人生的战斗中，曾多次给我力量，支持过我的人——贝多芬。
当我来到他的故乡波恩，在那里我重新寻觅到了他的影子，以及他往日的老朋友们：在科布伦兹，我
从韦格勒夫妇孙子的身上，似乎又见到了他们夫妻俩的影子。
在美因兹，我听了一场由维恩加特纳’指挥的贝多芬交响乐演奏会。
后来我有机会与他单独相对，我们在潮湿灰暗的四月，漫步于雾气弥漫的菜茵河畔。
我们倾诉心曲，而我竟完完全全地被他那种痛苦、勇气、欢乐与悲哀所感染。
我跪倒在地，他却用他那强有力的手将我扶起，并且为我的新作《约翰·克利斯朵夫》洗礼。
在他的祝福下，我又勇敢地踏上返回巴黎的路。
此时的我深受鼓舞、信心倍增；我与人生重新缔约，并为上帝演唱了一首痊愈者的感恩曲。
而这支感恩曲正是这本小册子。
它最初由《巴黎杂志》发表，后由贝玑再版。
我丝毫没想到这本小书会从一个狭小的友人圈里传出来。
然而，“每个人都有自己的命运⋯⋯”很抱歉，我在这里赘述了这些枝节。
可是现在有一些入会从这支颂歌中寻找按照严格的史学方法创作的著作，所以我应该对此给予回答。
有些时候，我会充当一个史学家。
我在几部书中对音乐学尽到了一定的义务，诸如在《亨德尔》和有关歌剧的一些研究著作中。
但是，《贝多芬传》绝非是为了学术研究而著作的，它是唱给受伤的心灵、窒息的心灵的一支鼓励的
歌。
它复苏了，它振作了，而且它感谢救世主。
有一点我很清楚，这个救世主被我改头换面了，但所有的信仰与爱情的行为都是如此。
我的《贝多芬传》就是这种行为。
本书出版以后，人们争相购买，使它交上了好运，这是出人意料的。
因为那时候的法国，有数百万理想主义者被压迫，他们急切盼望着一个解放的呐喊。
而他们却从贝多芬的音乐里听到了它，于是纷纷找到他，恳求他。
所有在那个时代幸存下来的人们，谁不记得那些四重奏音乐会？
这些音乐会就像是弥撒祷告时演唱着“天主羔羊”的教堂那样受欢迎。
没有人会忘记那些注视着祭献，并被启示之光芒照耀着的痛苦不堪的脸庞！
今天活着的人们与昨日的人们相距甚远。
（但他们是否会与明日的生者靠得更近一些？
）在本世纪头几年的这一代人中，不知有多少队列被一扫而光。
战争就是一个深渊，他们和他们最优秀的儿子都消失在这个深渊之中了。
只有我这本短小的《贝多芬传》依稀保存着他们的形象。
它出自一个孤独者之手，竟毫无知觉地与他们相仿。
而他们已从中认出了自己。
不几天工夫，这本由一个无名者写的小册子，已经从一家名不见经传的小书店里走了出来，在读者手
中流传开来。
于是，它就不再是属于我的了。
我把这本小书重新读了一遍。
尽管它还有一些不足之处，但是我也不想再做什么改动了。
因为它应该保留它的原始模样以及伟大一代的神圣形象。
在贝多芬百年祭之际，我不仅要缅怀这一代，也要颂扬他们这位伟大的同伴，正直与真诚的大师——
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贝多芬，纪念这位教会我们如何生、如何死的人。
罗曼·罗兰1927年3月
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内容概要

　　《名人传》是法国杰出的现实主义作家、诺贝尔文学奖获得者罗曼&middot;罗兰所著的《贝多芬
传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》三部传记的合集，是世界传记文学作品中的典范之作。
作者在作品中着力刻画了三位艺术巨匠在忧患困顿的人生征途上历尽苦难与颠踬而不改初衷的心路历
程，凸显了他们崇高的人格、博爱的情怀和广阔的胸襟，为人们谱写了一阕气势恢宏、震撼人心
的&ldquo;英雄交响曲&rdquo;。
　　这是一阕气势恢宏、震撼人心的&ldquo;英雄交响曲&rdquo;。
贝多芬、米开朗琪罗、托尔斯泰这三位文学艺术巨匠一生坎坷，为了追求真善美，历尽苦难却始终不
改初衷。
让我们一起去领略这些英雄的风采，从中汲取成功的力量和战斗的勇气。
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贝多芬传 1米开朗基罗传 39托尔斯泰传 157
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章节摘录

版权页：我们周围的空气是那么浑浊。
古老的欧洲在浑浊与腐败的氛围中已经变得麻木不仁。
庸俗的物质主义压抑了思想，阻挠着政府与个人的行动。
整个社会在谨慎卑劣的自私自利中窒息。
人们已经喘不过气来。
——请打开窗户罢！
让自由的空气重新进来！
让我们呼吸一下英雄们的气息。
人生是残酷的。
对于那些不甘于平庸的人来讲，人生就是一场没有休止的战斗，而且往往是悲惨，没有荣誉，没有幸
福，在孤独与静寂中展开的战斗。
贫穷，日常的烦忧，超负荷的愚蠢的劳作，沉重地压在他们身上，消耗着他们的精力，让他们丝毫没
有喘气之机。
他们没有希望，没有一丝欢乐，而且绝大多数还相互隔离着，就连对患难中的弟兄们伸出援手的安慰
都没有，他们不知道彼此的存在。
他们只能依靠自己；而有时连最强的人都不免在苦难中跌倒。
他们也会求助，呼唤他们的朋友。
正是为了援助他们，我才在他们的周围聚集了这些英雄们的朋友，这些为了善而受苦的伟大心灵。
《名人传》并非是向野心家的骄傲诉说，而是献给受难者的。
实际上，有谁又不是受难者呢？
让我们把神圣的苦痛的油膏，献给受难的人吧！
在这场战斗中，我们并不是孤立无援的。
世界的黑暗，已经被神圣的光芒所照亮。
现在，在我们身旁，我们就能看到两朵最纯洁的正在闪耀的火焰——正义与自由：毕加尔上校和浦尔
的人民。
即使他们未能把浓密的黑暗一扫而空，至少他们闪耀出来的光芒，已经给我们指明了道路。
跟着他们往前走吧，跟着那些分散在各个国家、各个时代、孤独奋斗的人走吧。
让我们来摧毁时间的阻隔，从而实现英雄民族的复生。
被我称之为英雄的人，并不是那些以思想或力量称雄的人；而仅仅是因其心灵高尚而伟大的人。
正如他们之中最伟大的一个，也就是我们将要叙述他的生平事迹的人所说：“除了善良和仁慈，我不
承认还有什么优人一等的标记。
”没有伟大的品格，就没有伟大的人，同理，也就没有伟大的艺术家，伟大的行动者；所有的都只是
一些空虚的偶像，一些为下贱的群众而立的偶像，时间会把它们统统摧毁。
成功和失败又有什么关系？
重要的是成为伟大，并非只是显得伟大。
在我所写的《名人传》中的人，他们的人生几乎都是一种无休止的受难。
或是，悲惨的命运，使他们的灵魂在肉体与精神的苦难中经受磨折，在贫穷与疾病的砧板上经受锻炼
；或是，眼睁睁看着同胞经受着无名的羞辱与苦难，从而使他们的生命受到摧残，内心为之碎裂，让
他们时刻在磨难中煎熬。
他们的伟大固然是来源于坚强的毅力，但同时也是由于历经忧患而成为伟大。
所以，不幸的人啊，千万别过于怨叹！
人类中最优秀的人物和你们同在。
汲取他们的勇气做我们的养料吧；如果我们过于弱小，那就就把我们的头枕在他们膝上休息一会吧。
我想他们会安慰我们的。
在这些神圣的心灵中，有一股清明的力量，还有着强烈的慈爱，就像激流一般飞涌出来。
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我产甚至没有必要探询他们的作品或倾听他们的声音，只要从在他们的眼里，他们的生活记录里，就
可感觉到：生命从没像处于忧患时的那般伟大，那般丰满，那般幸福。
在这些英雄的队伍中，我把第一的位置留给了坚强而纯粹的贝多芬。
他在经受莫大的痛苦时，就曾希望他的事例能给别的受难者提供帮助，“但愿不幸的人，看到一个与
他同样不幸的受难者，就不会再害怕自然设下的屏障，而竭尽所能地使自己成为一个不愧于人的称号
的人，并能从中获得慰藉”。
经过了多年超人般的斗争与努力，克服了他的苦难，完成了他所谓的“向可怜的人类吹嘘勇气”的事
业之后，这位胜利的普罗米修斯，在回答一个向他提及上帝的朋友时说道：“人啊，你应当依靠你自
己！
”我们对他这句豪语应当有所感悟。
让我们以他为榜样，重新树立对生命、对人类的信仰吧！
罗曼·罗兰一九〇三年一月
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媒体关注与评论

《名人传》在文学领域内一直被奉为经典，从首次出版到现在，其具有的独特价值让“人们似乎从中
找到了新的支撑点”，因此被评为“人类有史以来的30本最佳书”之一。
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编辑推荐

《名人传》：他们都是伟大的天才，在人生忧患困顿的征途上，为寻求真理和正义，为创造能表现真
、善、美的不朽杰作，献出了毕生精力。
他们坚信只要自己的灵魂能够坚忍果敢，不因悲苦与劫难而一味地沉沦，那么就定能冲破肉身的束缚
，奔向人生的崇高境界。
这就告诉了我们：艰难和挫折是对命运和人生的最好锤炼！
人生的价值是由自己创造的，要想让生命迸出火花，没有任何捷径，也不必乞灵于神明。
可以视为神示的只有一句话，那就是贝多芬所说的：“人啊！
靠人自己吧！
”《名人传》在文学领域内一直被奉为经典，从首次出版到现在，其具有的独特价值让“人们似乎从
中找到了新的支撑点”，因此被评为“人类有史以来的30本最佳书”之一。
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