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前言

写作此书的想法始于2008年春季，主要出于两个坚定的想法。
第一个想法是，广大民众紧密关注了一年多的总统大选堪称现代政治范畴内最精彩、最具历史意义的
一场奇观。
而第二个想法就是，此次竞选方方面面虽有铺天盖地的媒体报道，然而聚光灯外还有很多故事没有向
外界披露。
我们两位作者一致认为，这些被遗漏的幕后故事也许更具有永存的历史价值，而这些故事也是那些候
选人及其配偶的一幅幅生动的生活画像。
据我们判断，正是这些人在大选中初步掌握了入主白宫的机会：巴拉克和米歇尔·奥巴马夫妇、希拉
里和比尔·克林顿夫妇、约翰和伊丽莎白·爱德华兹夫妇，以及约翰和辛迪·麦凯恩夫妇。
    2008年7月至2009年9月期间，我们联系了二百多位受访者，并对他们进行了三百多次采访，而本书
所采用的大部份材料也是来自于这些采访内容。
这些采访大多数以面谈形式完成，每次谈话时间通常达数小时。
我们尽量跟本书中提及的所有人进行谈话，其中只有少数人拒绝了我们的请求。
很多受访者还为我们提供了电子邮件、报告、现场笔记、录音、日程表和其他形式的参考资料。
    我们所有采访——下至初级竞选人员，上至候选人本人——都是本着“深度调查”的原则进行的，
这意味着我们同意指出受访对象即书中相关信息来源。
我们相信这样做对保证受访者谈话的坦诚至关重要，而坦诚也是此类书籍的立书之本。
在很大程度上来讲，采访的对象是我们俩至少有一人与之建立过长期业务合作关系的知情者，因此我
们有足够的经验和信心对采访内容的质量和受访者的品质作出正确的判断。
    我们对同一事件的多种叙事进行比较和甄别，但却发现在我们遇到的不同叙事之间并不存在根本性
的分歧。
从某种程度上分析，这和时间选择有莫大关系。
我们早在2008年夏天就完成了很多有关候选提名之战的采访计划，此时的竞选参与者还未褪去选战的
余热，他们愿意和人交谈，而且对事情的记忆还很清晰。
大选过后的几个月内都是如此，这时我们的采访话题就主要集中在大选之上。
在本书描绘的所有场景中，我们只挑选了受访者没有意见分歧或者分歧不大的细节材料。
至于那些为数不多的例外情况，我们也有特别的专业考虑和判断作为依据。
    在受访者的帮助之下，我们在书中广泛地重现了当时的对话——以万分谨慎的心态。
当谈话内容使用引号时，这表明该引号里的话来自于说话者，而且该说话者就在现场，他或她听到了
这句话是现场笔记或文字记录整理出来的内容。
当谈话内容没有使用引号时，这表示这些话是转述的，只是因为相关受访者对当时说话者的精确用词
无法肯定，但话语的基本意思并无出入。
而个人具体的想法、感受或心理状态则用斜体标出，这部分内容的主体要么已经标明，要么就是某个
该主体向其直接表明想法或感受的其他人。
    毫无疑问，故事的一些主人公读后会觉得书中对其所呈现的个人形象不甚满意。
不过无论如何，我们已经尽量从两方面来讲述他们的故事：尽可能客观公正地从外部刻画，同时也设
身处地感受主人公的点滴小事。
之所以这么做，是因为我们要试图解决那些数不胜数的重要政治问题，而这些问题除了当初被每日新
闻(和个人博客)短暂关注并一扫而过之外，至始至终都没有得到严肃的解决。
为什么奥巴马这个参议院新人在没有取得多大个人政治成就的情况下，就深信自己应该而且有能力成
为美国的首位非裔美国人总统？
克林顿在妻子希拉里的竞选中扮演着什么样的角色？
为什么麦凯恩选择了默默无闻、没有竞选经验的阿拉斯加州州长作为他的竞选伙伴？
而且到底这位阿拉斯加州州长萨拉·佩林(Sardh Palin是何许人也？
    本书此类作品由于缺乏长久的时间检验，其中很多观点未能盖棺定论，然而我们坚信在历史和新闻
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叙事之间，一些问题的答案已然初见分晓，这也正是我们通过此书要实现的目标和本书的价值所在。
    很明显，我们首先要感谢的是所有采访对象，他们在面对面采访和电话采访过程中牺牲了大量的个
人时间。
我们也要感谢他们的助手为促成这些采访所做的贡献。
    感谢我们的上司亚当·摩斯和里克·斯坦戈，他们两位分别是《纽约》杂志和《时代周刊》的主编
，是他们给了我们实现写作计划的空间；感谢我们的出版经纪人，威利经纪公司的安德鲁·威利和斯
科特·莫耶斯以及创新精英文化经纪有限公司(CAA)的杰夫·雅各布斯，没有他们的指导我们就找不
到正确的方向；感谢HBO电视台副总裁理查德·布莱勒(Richdrd Plepler)的鼓励和洞察力；感谢本书的
主编提姆·杜根，发行人乔纳森·博纳姆以及哈珀柯林斯出版公司(HarperCollims)负责本书的其他工
作人员——西·施耐德、蒂娜·安德奥蒂斯、凯特·普勒斯·平尼克、莱斯利·科恩和艾莉森·洛伦
岑，谢谢他们对本书的信心以及为此所付出的辛劳。
    新闻行业的很多朋友和同仁也为我们提供了不少支持，我们从他们的工作中汲取智慧，在他们的记
忆里寻找材料，他们是：迈克·艾伦、马特·白、丹·巴尔兹、大卫·查联、约翰·迪克森、罗伯特
·德雷珀、约书亚·葛林、约翰·哈里斯、艾尔·亨特、乔·克莱因、瑞安·里扎、乔纳森·马丁、
约翰·麦考密克、克里斯·马修斯、安德里·亚米切尔、丽莎·曼迪、亚当·纳古尼、比尔·尼可拉
斯、约翰·理查森、迈克尔·切尔、罗杰·西蒙、本·史密斯、杰弗里·杜宾和杰夫·泽勒尼。
在本书结尾时期，亚伦·科尔施对所有内容进行认真研究并按时完成工作。
而从始至终我们的工作是在很多誊写员的协助下开展的，其中有两位尤其值得提起：弗兰克·托马斯
和史蒂芬·亚信诺。
    我们还要特别对《名利场》杂志的伊利斯·欧沙纳西表示感谢，她是一位有天赋的编辑，正是由于
她富有成效的工作，本书才不至于变成《战争与和平》那样卷帙浩繁、长篇累牍的长篇作品；她在压
力下表现沉着，编辑工作干净利落，我们在此向她致敬。
我们还非常感谢凯伦·阿维里奇，作为一名作家、编辑和研究者，他的孜孜不倦和才华在本书的每一
页上都留下了深深的印迹。
    约翰·海尔曼    许多朋友给予我的帮助和鼓励虽不如上面所列人物那么显著，但对本书却也是非常
重要的：库尔特噱德森和安妮·柯芮玛、克里斯·安德森、约翰·巴特尔、丽莎-克莱门兹、戴维·德
雷尔、迈克·艾略特和艾玛·奥克斯福德、玛丽·艾伦·格林和德怀特·霍尔顿、卡特里娜·赫伦、
迈克·赫史科恩、约翰·霍曼斯、杰夫·科瓦提勒茨、凯里·勒夫特、肯尼·米勒、、瑞切尔·利文
撒尔和我的教女佐伊·米勒一利文撒尔、尼尔·帕克和凯·莫菲特、杰夫·波拉克、罗伯特·里奇、
乔丹·塔玛格尼和迈克尔·施雷恩、威尔·韦德一盖瑞和艾米丽·波特因、哈里·沃克斯曼、弗雷德
和乔安妮·威尔森夫妇。
    像往常一样，我要谢谢我父亲理查德·惠勒曼的榜样作用以及他对我的支持，他的教诲使我在道德
方面严格自律(或多或少)，而且我还要感谢我故去的母亲，她的言传身教是我工作的精神支柱。
    最后，我要特别感谢我的妻子戴安娜·罗顿。
她是我生命中的拯救者，是我生活里耐心、安心和灵感的永恒源泉——更不必提她在必要时对我的劝
诫以及写作间歇端上来的热腾腾的家常菜，如果没有她的支持我就不会取得今天的成绩。
    马克·哈珀林    我十分感谢乔希·泰兰吉尔以及《时代》杂志和“时代新闻网”的同事们，还要谢
谢爱娜．阿维里奇、鲍勃·波纳特、加里·福斯特、凯尔·弗洛曼、吉尔．福克斯伯格、南希·加布
里纳、查理·吉布森、黛比、海柏林、比安卡·哈里斯、丹·哈里斯、安德鲁·柯茨曼、本·库什纳
和戴维·威斯丁。
我还要谢谢皮特·詹宁斯对我的指导和不懈鼓励。
    本书的完成还离不开梅根·海柏林、汉娜·海柏林、玛德琳·海柏林、劳拉．惠勒曼和皮特·惠勒
曼的支持和微笑。
感谢他们的父母罗西尼·麦凯布、加里．海柏林、卡洛琳·惠勒曼和戴维·海柏林。
还要非常感谢莫顿·海柏林、戴安娜奥·论特里彻、艾娜·杨格和乔·杨格。
    凯伦·阿维里奇在本书出版中的巨大的专业贡献在上文已经提到。
然而除了这些，我工作和人生中获得的大多数成就都离不开她的功劳。
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她富有冒险精神、为人慷慨、个人能力优秀、风度不凡，并给我树立了良好的榜样，在她的影响下我
进一步完善了自己。
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内容概要

　　四年一度的美国总统选举，成为轰动一时的娱乐活动。
在这场入主白宫的角逐中，奥巴马迅速崛起，最终成为白宫的主人；希拉里竞选失败，却戏剧般地成
为奥巴马的合作伙伴和国务卿；麦凯恩和萨拉佩林各显神通，但最终无缘总统宝座。

　　在这场惊心动魄的选举背后，究竟隐藏了多少不为人知的内幕？
美国资深政治记者约翰·海尔曼和马克?哈珀林深入接触奥巴马幕僚，通过对这些关键人物进行上百次
的深度采访，揭露了2008年竞选的秘密历史：没有任何政治背景的奥巴马是如何击败对手，成为美国
历史上第一任黑人总统的？
当选举尘埃落定后，他又是如何说服希拉里成为国务卿的？
克林顿为何会频频出现极具破坏性的政治错误？
为什么麦凯恩选择新手阿拉斯加州长作为他的竞选搭档？
佩林遭遇到了怎样的困扰？
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作者简介

　　约翰·海尔曼 John Heilemann
　　美国资深政治记者，曾著有《骄傲跌落之前》（Pride Before the Fall）、《一生一次的比赛》
（Race of a
Lifetime）等作品。

　　马克·哈珀林 Mark Halperin
　　美国资深政治记者，著有《取胜之道》（The Way to Win）、《缺乏主见的选民对下一位总统的
指导》（The
undecided voter's guide to the next president）等作品。
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编辑推荐

《权力的游戏:美国总统是如何入主白宫的》编辑推荐：荣登美国《纽约时报》畅销榜总榜第3名，全
美最权威政论作者第一次深度披露美国大选内幕，近距离真实呈现总统选举背后的博弈。
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