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前言

其实，我一直有写她的冲动，可每次提笔都不了了之。
2011年春节回家，我得知她入狱，才下定决心要把她的故事写出来。
她是我的表妹，与我同岁，小我几个月。
我们从小一起长大，从小学同校到高中。
即使她的美貌使她从小到大备受关注，我也一直以为，我们会一起从普普通通的女孩成长为普普通通
的女人。
如果成长有迹可循的话，不知她的命运会呈现出怎样的线条。
如果杀人犯这个身份让你觉得害怕的话，我的感受或许你能体会。
谁敢相信如此可怕的三个字会与自己的亲人有关呢？
这一切是如何发生的？
我始终认为这不过是一个普通人的故事，只是谁也没想到它会发展到如今这个地步。
世上最美丽又最易让人误入歧途的东西，无非就是钱和情吧。
钱对我们到底意味着什么？
大房子？
好车？
锦衣玉食？
对某些不在意上述种种具体描述的人（例如我表妹）来说，有钱或许更多的是一种心理上的满足，一
种外界的认可和尊重。
情对我们到底意味着什么？
一个人的长久陪伴？
稳定的婚姻家庭？
孩子？
在某些对上述种种具体描述尚未形成清晰概念的人（例如我表妹）看来，情感或许更多的是一种心理
上的依赖，一种散漫的不负责任的习惯。
这只是我的分析，具体是怎样谁知道呢。
童颜的故事我用三天三夜也讲不完，所以我决定写下来。
不博同情也不期待喝彩。
我只想试图记录一场纷繁而早谢的青春，一些理智或愚蠢的感情⋯⋯
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内容概要

　　故事讲述了两个女孩的成长经历。
美丽的表妹童颜，幼年被母亲遗弃，与从小遭遇父母离异的表姐童娟共同寄宿于外婆家中。
两个少女自幼相伴成长，培养出极深厚的姐妹情谊。
童娟考入北京某重点大学后，在省城上大学的童颜因表姐的一封来信对北京产生向往之情，携初恋男
友王海辍学北上，开始了漫长的北漂之旅。
童娟毕业后进入世界顶尖的传媒公司工作，并将天生丽质童颜带入广告圈，成为炙手可热的广告名模
。
童颜是一个天生的矛盾体，一时直率仗义，一时又自私自利，对物质极度渴望，对情爱患得患失。
她伤害了深爱她的男友王海，更背叛了天真忠厚的童娟，使其痛苦不已⋯⋯之后童颜重遇自幼随母亲
移民美国的弟弟，并认识了做白酒生意的齐天，从此沦为有钱人的情妇，陷入一段为人唾弃的不伦之
恋中，历经种种羞辱与磨难，最终矛盾激化，一失足成杀人犯。
而童娟却回归小城市，相夫教子，过上了平淡生活。
小说正是以童娟第一人称的视角切入，在回忆中将一段震撼人心的青春故事娓娓道来⋯⋯
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作者简介

　　资深广告人。
曾在两家全球知名的4A广告公司任职，服务过若干时尚类和快消品类客户，现任职国内某营销策划公
司品牌策略总监。
《青春是一本仓促的书，我们流着泪一读再读》为作者的自传体小说。
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章节摘录

楔子其实，我一直有写她的冲动，可每次提笔都不了了之。
2011年春节回家，我得知她入狱，才下定决心要把她的故事写出来。
她是我的表妹，与我同岁，小我几个月。
我们从小一起长大，从小学同校到高中。
即使她的美貌使她从小到大备受关注，我也一直以为，我们会一起从普普通通的女孩成长为普普通通
的女人。
如果成长有迹可循的话，不知她的命运会呈现出怎样的线条。
如果杀人犯这个身份让你觉得害怕的话，我的感受或许你能体会。
谁敢相信如此可怕的三个字会与自己的亲人有关呢？
这一切是如何发生的？
我始终认为这不过是一个普通人的故事，只是谁也没想到它会发展到如今这个地步。
世上最美丽又最易让人误入歧途的东西，无非就是钱和情吧。
钱对我们到底意味着什么？
大房子？
好车？
锦衣玉食？
对某些不在意上述种种具体描述的人（例如我表妹）来说，有钱或许更多的是一种心理上的满足，一
种外界的认可和尊重。
情对我们到底意味着什么？
一个人的长久陪伴？
稳定的婚姻家庭？
孩子？
在某些对上述种种具体描述尚未形成清晰概念的人（例如我表妹）看来，情感或许更多的是一种心理
上的依赖，一种散漫的不负责任的习惯。
这只是我的分析，具体是怎样谁知道呢。
童颜的故事我用三天三夜也讲不完，所以我决定写下来。
不博同情也不期待喝彩。
我只想试图记录一场纷繁而早谢的青春，一些理智或愚蠢的感情⋯⋯第一章童年往事 & 梦其实，我不
知道该如何写起。
很多故事在开头的部分写的都是初见，“我第一次见到某某某，是在一个春暖花开的日子，风很轻，
云很淡”云云。
我却不能这样写，我与她当然也有初见，可那场景估计只有我们的妈妈才能记得。
她皱着小脸光着腚呱呱坠地的时候我才几个月大，只能说我的记忆中一直有她的存在。
从我记事开始，我们就活在彼此的生活里。
我跟童颜出生在皖南的一个小山城里。
县志上对家乡的评价是“山清水秀，人杰地灵”，我对它的评价却是“穷山恶水出刁民”。
也许，你认为我爱不爱我的家乡，跟我要说的故事毫无关系。
可我认为，一个人的成长历程跟他（她）的出身其实很有关系。
有些东西从你一出生就决定了，仿佛命运的纽带。
比如，我们那里的人大部分都爱钱，都虚荣，都大呼小叫，都死要面子活受罪⋯⋯我不会一竿子打翻
一船人，所以我没说全部，我说大部分。
表妹童颜是我大舅舅的女儿，我们同岁，都是一九八四年出生，都属鼠。
在二十八年前，与我们同年的孩子大多数都叫什么娟什么伟，“童颜”这样悦耳的名字，必然是文化
人起的。
大舅舅算是我们地方上的文化人，他在县重点中学里当语文老师，人长得帅，言谈举止也温文尔雅，
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年轻时是县城姑娘们争相追逐的目标。
若不是这样，我的大舅妈又怎么会看上他？
大舅妈是上海的下放知青，人长得漂亮，穿着讲究。
在我记忆里，她那张清秀的脸上总是妆容精致，脖子上一根银白的项链，不知道是白金还是银质，惹
眼得很。
在我妈还穿着的确良和老式布鞋的时候，我的舅妈就让她在上海混得越来越好的父母兄姐们频频寄来
茉莉香水和永芳珍珠膏，把自己打扮得跟名媛一样了。
在我光着屁股跟男孩们在沙土堆里玩成泥巴猴儿的时候，我的表妹童颜却穿上了粉嫩的公主裙红皮鞋
，并且还从她外公外婆那里得到了一把真正的小提琴。
在八十年代的皖南山区，小提琴是多么高雅奢侈的玩意儿啊！
那把小提琴一直伴随着童颜长大，但她甚至连一个音符也拉不出来，因为当年我舅妈找遍了县城，也
没找到会教小提琴的老师。
直到现在，我都相信，童颜内心仍然以她的父母为荣——即使父母离开她已经很多年——毕竟在她童
年的时候，她的父母给予了她太多的记忆。
都说穷养儿子富养女，在童颜人生的前十年，她扎扎实实地被富养着，所以，她应该选择记住父母给
予她的幸福。
在童颜十岁的时候，我的大舅舅去世了。
之后不久，大舅妈选择离开县城回上海——当时舅妈的父母兄姐在上海已经混得相当可以了。
本来这次舅妈的迁移应该给童颜带来更美好的未来，不知道为什么，大舅妈却鬼使神差地丢下了童颜
。
舅妈只带走了儿子——童年。
不知下了多大的狠心，她既不回来看童颜，也不写信，只在每月五日从上海寄一张汇款单给我外婆，
没有只言片语。
一直到童颜上初中，汇款改成从美国寄来，依然没有只言片语。
后来我们才知道，大舅妈带着我的表弟童年移民了。
其实，在我看来，童颜未必比我不幸。
我从出生就没见过我老爹，我妈再婚时我才两岁，一直跟外婆住，而她十岁才搬来。
家里的亲戚们却更同情怜惜童颜，与她说话都是柔声细语小心翼翼，背后谈论起她则唉声叹气。
也许，人们更关注的是一种落差而非状态，显然我一直不幸比她突然不幸要幸运得多。
所以，在我与她之间，外婆更宠童颜。
外婆住在我妈单位分的两间房里，老式旧楼一共三层，每层七八户人，不像现在的公寓一层才两三户
。
唯一的公共厕所在一楼后巷，条件好的都自己装了卫生间，公厕用的人少，时间长了就没人打扫。
我们要上厕所，必须经过一根常年往下排污水粪水的粗大的下水管道。
而且，去蹲坑儿就跟过河似的，脚踏着几块砖头蹚过满地的粪，才能把屎拉进粪堆。
于是，童颜就坚决不上厕所，新陈代谢需常年在房间里的马桶上解决。
外婆依她的理由，就是她家原本可是有卫生间的，自然上不惯这样的公厕，她看着满地的粪是要吐的
。
其实，看着满地新新旧旧黑黑黄黄壮观耀眼的粪，我也想吐啊！
但我命不好，即使在夜里我也必须打手电筒下楼去公厕。
另外，我还肩负着倒童颜马桶的重任。
开始的时候，我只要倒在走廊水池下水道里，用一根铁丝把屎搅和碎了用水冲走就好，谁知运气不好
堵了几次，后来就必须下楼去倒了。
所以，我现在偶尔梦回童年旧事，还常常梦到自己提着小马桶穿过旧巷蹚过粪河的情景。
我就这么给她倒马桶倒了五年，一直到我们初中毕业，我去市里上重点高中，她去县郊上职业技术学
院，这项伟大的工作才算结束。
其实在我内心，我觉得应该童颜给我倒马桶才对——虽然我比她大几个月，但事实证明她更成熟。
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若以月经初潮作为小女孩成为大女孩的标志，她在我之前。
若以破处作为女孩成为女人的标志，她还在我之前。
她的月经在我们十四岁某个冬日周末的早晨汹涌而至。
当时，外婆出门买菜去了，我俩躲在被窝里聊天，聊了一会儿童颜起床嘘嘘。
她坐在小马桶上稀里哗啦地撒尿，一切如常，直到她起身提裤子的时候才“哇”的一声哭了，吓得我
半死。
我说：“童颜，你怎么了？
”她问：“童娟，怎么办？
”这时，我也顾不上暖和了，穿着棉毛衫棉毛裤跳下床，一边在床下找拖鞋一边问：“什么怎么办？
你怎么了？
”她说：“要死了，我在流血。
”我一听“血”这个字，顿时觉得非同小可，愣在那里，不知怎么办才好。
她一看我也不知所措，哭得更凶了。
其实，我也就不知所措了两三分钟，之后便匆忙从床头木箱子里拿了一沓新的卫生纸，折整齐后拿给
她。
我故作老练地说：“你先垫在裤子上，上床来焐着，等家婆回来再说。
天怪冷的，我们都别冻着。
”然后，我就淡定地回了被窝。
她一看我神态自若，立马也坦然了。
按我说的，垫了卫生纸，她就爬上床来和我继续聊天。
我们确实在那一天发觉自己长大了。
外婆回来后，给我们说了很多这方面的保健知识，还不停地强调：“好了，你们来月经了，你们是大
姑娘了，以后要爱自己爱别人，懂吗？
”我们都若有所悟地点点头。
点头之后，我又摇头，说：“家婆奶奶，我又没来月经。
”外婆摸摸我的头：“你是她姐姐，她长大了，也就是你长大了。
这几天你监督她不要吃凉的，不要跑跑跳跳。
”我说：“知道。
”其实，我的初潮比她迟了差不多一年。
等我真来的时候，我差不多成这方面的专家了，来这玩意儿时什么事不该干，我比其他任何女同学都
明白。
童颜的初潮是在我面前来的，她的初夜可不是在我面前来的。
2001年我已经考到北京的一所综合性大学念书了，而她则在合肥艺校读大专表导专业。
我们之间保持着书信往来，说保持不如说是童颜单方面的维持，她的来信多，我的回信少。
在大一下学期的一天，她在给我的第三封来信中含蓄地跟我汇报了她的初夜，这封信我至今还保留着
。
那封信是这样写的——亲爱的童娟，你好吗？
昨夜梦见我们初中时在学校池塘边拾梨花的场景，才发现我已经太久没见你，都快想不起你的样子了
。
我之前写了两封信给你，你一直没回，也不知你是否收到。
你去北京上大学，我还是从姑姑口中得知的。
这两年我们来往得少，都疏远了。
我现在也出来念书了，在合肥艺校。
我交际能力不太好，没什么朋友，更吃不惯这里的菜。
总之，我不喜欢这个城市。
夹在一群陌生人里，真是噩梦！
我学的这个专业一点儿意思也没有，可惜我只能考上艺校。
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其实我从没做过什么明星梦，你了解我是没什么理想的人吧？
有书念嘛，对奶奶有个交代，得过且过罢了。
我想跟你说我谈恋爱了，他是个南方来的男生，在海边长大的，叫王海。
他长得还行，不太爱干净，我总觉得他身上有股子鱼腥味。
他没钱，有时候还让我给他钱去上网打游戏什么的，没意思！
你肯定要问我图什么吧？
我太寂寞了！
你肯定体会不到这种寂寞。
合肥的天气真诡异，昨天早上风和日丽，天气晴朗，万里无云，他带我去城郊的水库钓鱼。
谁知中午风起，一会儿雨就来了。
不是那种小小的雨，整个天都灰蒙蒙的，雨瓢泼地下。
我们去了邻近的一个农家旅社里躲雨，自然地就睡在一起了。
完事后，发现雨不知什么时候停了，又是风和日丽的好景象，天空中没有一丝云。
我想，也许根本没下过雨。
不知你谈恋爱了没有，是个什么样的男人？
回信给我说说呗！
我的信写得有点儿乱，可你聪明，准能看明白吧？
其实，我最想说的是，我挺想你的，真的。
犯困，写不下去了，暂时这么多吧。
如果你收到，请给我点儿回音。
我猜你过得很好，但想了解好多细节是怎样的。
顺祝一切更好！
童颜
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后记

我终于在清明节这一天写完了整个故事。
    这就是我和表妹童颜的故事。
    原本想描画几个自己平凡生活的片段来作这本书的尾声，果真如此，未免冷漠残酷。
    这是一本祭奠童颜的书，也是一个缅怀青春的故事。
    因而它的结尾，无论怎么写，早已落定苍凉的基调。
    倒不如放一首歌词，来得平和中庸。
    这是我的表妹童颜生前最中意的一首歌——    害怕悲剧重演    我的命中命中    越美丽的东西我越不可
碰    历史在重演    这么烦嚣城中    没理由相恋可以没有暗涌    其实我再去爱惜你又有何用    难道这次我
抱紧你未必落空    仍静候着你说我别错用神    什么我都有预感    然后睁不开两眼看命运光临    然后天空
又再涌起密云    曲终人散，冗长的故事讲完，疲惫的我很想今晚安安稳稳地睡一觉，顺便邀请一直坚
硬美丽的穿山甲来入梦。
更想祈祷，明天走到人来人往的天桥上，还能遇到那个长相酷似童颜的女孩⋯⋯感恩老天，让平安的
人都平安。
    童娟    2012年4月4日夜于合肥
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媒体关注与评论

　　那段日子，真是我一生中最快乐的时光。
　　——熊啾啾（90年生人；职业：学生）　　虽然忙忙碌碌，虽然没现在过得宽裕，但那种青春特
有的激情与律动，是以后任何时候都找不回来的。
　　——花卷（84年生人；职业：营销主管）　　从一个熟悉到另外一个陌生，再从陌生到另外一个
熟悉，直至一场场青春的帷幕渐渐地曲尽人散。
　　——蔡佳佳（83年生人；职业：总裁秘书）　　唱出所有属于我们青春的日子。
一路上的爱情、友情、烦恼、欢笑⋯⋯　　——白丁（78年生人；职业：酒吧驻唱歌手）　　青春的
芬芳，往往要十年后才懂得欣赏。
　　——陈三水（76年生人；职业：广告策划）　　过去的过去了吗？
过去的还会回来吗？
　　——马苏苏（90年生人；职业：明星助理）　　没有青春的爱情有何滋味？
没有爱情的青春有何意义？
　　——田甜（92年生人；职业：新闻系大三学生）　　翻开这个故事，就会看到或想起自己青春的
模样！
　　——武亮（84年生人；本书编辑）
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编辑推荐

《青春是一本仓促的书,我们流着泪一读再读》编辑推荐：无论相恋还是相欠，谁的青春，都回不去了
。
我们不停驻足，不住回望，看回不去的，来时的路，苍茫、虚妄⋯⋯ 我们年华相异，青春却又何其相
似：暗恋的感伤，告白的美好；第一次恋爱的笨拙、纯真和不计得失全情投入；第一次失恋的末日，
才真正体会到“心痛”原来不只是形容。
《青春是一本仓促的书,我们流着泪一读再读》没有“45°角仰望天空”的娇柔，没有“强说愁滋味”
的造作，这是两个女孩的青春故事，我们却在书里看到了自己。
这样一本书，看完会让你流着泪静静回味一番，为了书中的物是人非，命运无常，也为了自己仓促翻
过的那一页青春记忆。
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