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前言

作家的处女作通常会比较粗糙、生涩，我倒觉得自己的《二十位人性见证者》流畅易读，句句是重点
。
这是很有趣的现象，一方面可归之于三十年前的资料欠缺，二来跟我的心境有关。
    其实，那时我并不觉得是在写文章，而是怀着一颗滚烫的心，毫无障碍地跟遥远甚至是隔世的摄影
大师们沟通。
影像是完全不需要翻译的语言，是摄影家被生命感动、受周遭事件启发的瞬间却也是永恒的印记。
好摄影家不只记录事件，也把自己的价值观、艺术素养与生活态度透过镜头前的人、事、物展现出来
。
这些大师还真教会了我如何在平凡人间看到不平凡的意义。
    说实在，那时即使没有任何文字数据可引用，我也有很多心得可说。
因为我自己也拍照，对摄影的执著以及投入的时间、精力、热情一点也不亚于这些大师。
他们在意的事情、观察的重点以及表现的力道、象征意义的高度，我都了然于心，而这点是许多专精
理论的学者不容易达到的。
    当然，即使非常辛苦地从杂志、画册甚至是展览海报、广告文案拼凑线索及简单年表，数据仍然是
不够周全的。
也因为如此，在消化那些零碎数据时，我自然而然地采取了一种跳跃式的写作方式。
可喜的是，即便过了这么久，现在每次重看，我还是会被那无拘无束的文体吸引，现在就写不出来了
。
    直到今天，我也没为这本书中的任何一篇感到遗憾，也没有为当时的选择感到后悔。
为《雄狮美术》提笔写专栏，是早在1983年的事，第一版结集出书则是1985年春天。
在当时的世界出版环境，并没有人敢如此果断地把摄影史上的某些大师集合在一本书里，并作“人性
见证者”的定位。
我是初生之犊不怕虎，写了再说。
    这本书之所以能长久广泛地受到读者喜爱，仔细想来，是因为那个年代的我超越了时间、地域、语
言及经济条件的种种局限。
如今，任何人想要了解任何事，只要上上网，就可找到铺天盖地的数据，光是从哪里下笔，就够考倒
很多人了。
数据太多就等于没有数据，因为所有好的信息都可能被垃圾掩盖了。
    近二十年来，我有机会读到了更多数据，一些原本绝不泄露私事的大师也有传记公开了。
然而，在铁葫芦重新出版此书时，我仍然决定不添加任何新素材，希望这本具时代意义的著作一华人
地区中第一本有系统地介绍世界摄影大师的书，能够保持它的原貌。
    已经这么多年了，好几代的摄影爱好者依旧会不时提到我写的这本书。
它没有被淘汰，是因为其中没有偏见、意识形态或市场企图，恰如其分地作了判断。
它反映了一位写作者纯真的初发心，对感动他的影像发自内心地想要与人分享，就像小孩子在看到美
好事物时所发出的惊叹！
    希望下一代或是下下代的摄影爱好者，初读这本书的心情也是如此。
    ——阮义忠，2012年7月26日
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内容概要

20世纪上半叶，电影还不发达，电视刚刚起步，一批优秀的摄影家，开始用镜头叙述时代的变迁，记
录人生百态，揭露最真实的人性。
他们的镜头里有各色各样的人物、城市和农村、战争与和平、时间与细节⋯⋯同时，这些作品都打上
了强烈的个性化的印记，表达出摄影家的观念、情感以及他们观察和触摸外部世界的方式，他们是20
世纪的“人性见证者”。

作者阮义忠以亲切活泼的笔调及丰富的摄影作品，介绍了桑德、布列松、卡帕、阿勃丝、寇德卡等二
十位20世纪最具影响力的杰出摄影家的生平经历与影像风格。
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作者简介

阮义忠，1950年生于台湾省宜兰县。
22岁任职《汉声》杂志英文版，开始摄影生涯。
三十多年来，他跋山涉水，深入乡土民间，寻找动人细节，拍摄了大量以百姓日常生活为题材的珍贵
照片，作品也成了台湾独一无二的民间生活史册。
阮义忠的著作丰富，对全球华人地区的摄影教育有卓越贡献，其中尤以1980年代出版的《当代摄影大
师》《当代摄影新锐》，1990至2000年代创办的《摄影家》杂志影响最巨，被誉为“世界摄影之于中
国的启蒙者与传道者”，“中国摄影教父”。
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托尼·雷－琼斯　Tony Ray-Jones
摄影箴言
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章节摘录

版权页：   插图：   在布拉塞生活中的艺术家 没有成为画家或雕刻家的布拉塞，始终没中辍他美术天
分的发挥。
他在纽约现代美术馆（1956）、伦敦当代艺术中心（1958）开过响当当的“巴黎壁画展”，这些壁画
一部分是他历年精心收集的，一部分是以摄影记录下来的，最后还出了四本画册。
至于他自己的绘画和雕刻到底怎么样呢？
据他自己说，有一回毕加索看到他的一些素描时说： 布拉塞，你怎么可以放着自己的金矿不开，而去
开盐矿呢？
 毕加索所说的金矿当然是指绘画，而盐矿是摄影。
 布拉塞在巴黎期间是住在有名的Milieu艺术区，认识很多艺术界的朋友，又因当时颇受敬重的艺评家
特黎亚德的介绍，而与当时顶尖的艺术大师们结交。
 1984年年底出版发行的《在我生活中的艺术家》就是布拉塞对这些画家、雕刻家朋友们所做的摄影记
录。
 这本书总共记录了二十一位艺术家的生活以及工作面貌。
密集拍摄的年代是在1932年至1940年之间，之后又间歇地补拍到1962年为止。
其中比较珍贵的是毕加索、达利、马蒂斯、米罗、杰克梅第、布拉克、杜菲、勃纳尔、马约尔等人刚
在世界奠定地位时的盛年景况。
 这二十一位艺术家的照片，分别在法国20世纪30年代的艺术刊物LeMinotaure及美国的Harper's Bazaar刊
登过。
布拉塞将之整理成书，也写了二十一篇与这些艺术家交往经过的文章。
在《在好小说家的文章下》，布拉塞透露了这些大师鲜为人知的另一面，使这本摄影集子也成为绘画
界的一本热门书。
 布拉塞的文笔同他的相机镜头一样锐利。
他这么形容毕加索：得巨大，是有一种好奇的本能使眼皮撑开着，露出眼球四周的眼白，反射出闪电
般笔直的光芒。
 如此形容达利： 毕加索在1932年的冬天，介绍我与达利在La Boetie街的工作室见面。
那时的达利年轻英俊，有一张瘦削的脸庞，泛着苍白与橄榄色的混合，很炫耀地留着一撮小胡子。
他那对发狂的大眼睛，透露着智慧，且闪着奇异的火花。
一头吉卜赛式的长发梳理得光洁滑亮。
后来他告诉我，他头上抹的不是美发油，而是油画的上光漆。
 布拉塞锐利的观察，也在这些照片中精确地表现出来。
 这些艺术大师，曾被很多摄影大师拍下不少代表性的照片。
邓肯就拍过两本毕加索专集，哈斯曼也拍过一整本达利的各式各样作怪的专集，布列松也拍过具代表
性的杰克梅第、马蒂斯、勃纳尔。
专拍人物的卡什也拍过米罗、夏加尔等人。
 每一位摄影家眼中的同一位艺术家都有着相同与相异处。
相同的是这位艺术家本来的面貌，相异处就是不同摄影家们各自的诠释。
 布拉塞眼中的艺术家们都比别人所拍的要平凡很多，没有半点“伟大”的感觉——毕加索的一只手掌
，毕加索在餐厅和马蒂斯的儿子皮埃·马蒂斯寒暄，马蒂斯在画模特儿，达利还年轻英俊时头上涂着
光漆的模样，米罗在街头，杰克梅第在巷口⋯⋯ 这些大师平平凡凡的生活照，正是布拉塞最强的风格
，一如他拍摄夜巴黎的众生相一般，他秉着自己的信念，对“对象”原来面貌做最崇敬的礼拜。
他放弃了自我的诠释，因此我们从他照片上看到的毕加索不是旷世天才型的面貌，而是毕加索凡人的
一面。
布拉塞所拍摄的米罗甚至像是谨慎的会计师一般，令人十分惊诧怎么这位幻想家会是这般长相！
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编辑推荐

《二十位人性见证者:当代摄影大师》编辑推荐：透过镜头前的人、事、物，在平凡人间看到不平凡的
意义。
他们用镜头叙述时代的变迁，记录人生百态，揭露最真实的人性！
一本影响了几代中国摄影爱好者的艺术著作，堪称经典中的经典！
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名人推荐

已经这么多年了，好几代的摄影爱好者依旧会不时提到我写的这本书。
它没有被淘汰，是因为其中没有偏见、意识形态或市场企图，恰如其分地作了判断。
——阮义忠
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