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前言

隔岸遥望，旧上海的繁华早已落幕，在时光寄来的怀旧信札里，款款走来一个清瘦的女子，身影孤寂
。
    她穿着撞色的旗袍，颓废而华丽，眼神迷离，下巴扬起。
孤冷的气味扑面而来，她的气势筑起了一道屏障，令人心生莫名的畏惧。
    都言浮生若梦，细细打开这一炉沉香，品味其中的故事，才明白，那冰冷坚硬的外壳，只是为了掩
饰她的纤弱与敏感。
    在世人的心里，如果给苍凉定义一种颜色，那一定是灰蒙蒙的，可是这位女子用传奇的一生告诉我
们，真正的荒漠，却是在那繁花似锦的幕布上。
难怪有人说：“只有她能同时承受灿烂夺目的喧闹与极度的孤寂。
”    她有一颗柔软的心，也有一支残酷的笔。
她不愿让身穿华服的美丽少女演绎王子公主的童话故事，而是刻画其瘙痒难耐，低头捕捉虱子的窘态
。
    上海是一个盛产故事的城市，一张张发黄的胶片和纸张，将昨日的灯红酒绿压成了标本，供人闲暇
观赏。
十里洋场里的风花雪月，有黏腻煽情，也有哀艳冷酷。
她的文字正是后一种的典范，她的名字是这座城市的骄傲，她是张爱玲。
    “爱玲”的名字是“ailing”的音译，意为“烦恼”，是母亲随意所取。
这个并不吉祥的名字在20世纪40年代红遍了大江南北，她硬着心肠，让笔下的女人们纷纷与爱情擦肩
而过，而她自己，也被命运安排了颠沛流离的磨难。
    她说：“这世上的爱没有一种不是千疮百孔的。
”一语成谶，她在最美的年华里遇上了风流倜傥的胡兰成，爱得低到尘埃里。
    痴情女和负心汉的故事屡试不爽，直到被胡兰成抛弃，她说，我自将萎谢了。
彼时，她的理性被淹没，这个孤傲清高的女子，也不免俗地变成了昏头昏脑的零智商女人。
    曾经沧海难为水，爱情的句号描了又描，拦不住心里的苦。
生活总要继续，张爱玲像是风暴过后的一叶孤舟，茫然漂泊着。
上天垂怜，让36岁的张爱玲在美国认识了65岁的美国剧作家赖雅。
    风雨过后，方知平淡相依的温暖，但婚后5年，赖雅中风，张爱玲不离不弃，在困顿中依然倾尽全力
照顾赖雅，6年后，赖雅去世。
与子携手，却未能偕老。
    她说：“人生是在追求一种满足，虽然往往是乐不抵苦的。
”或许这就是她与赖雅的爱所做出的注解吧。
    1995年中秋节，她用团圆的日子书写最彻底的离别，红颜凋零，她静静地躺了7天，那样孤独。
这个曾经风光无限的女人，走的时候身上盖着一张薄毯，屋里没有家具，也没有床。
    落花散尽，老照片中的影像越来越清晰，那些时光的剪影代替了真实的音容笑貌，成为一种标志，
轻薄地伫立在回忆里。
物是人非，红颜凋谢，美丽与哀愁独留在时光深处，等着有心人去揣测与寻觅。
    有人说，张爱玲挖出了人性的底，洞彻人们心灵中的“虱子。
但她却不是冷眼旁观的局外人，苍凉和虚无，是许多少男少女无处安放的强说愁，于张爱玲，却是最
真实的内心体验。
她用火热的心，和故作冷漠的眼，在人间烟火中摸爬滚打了几个轮回。
尝尽辛酸。
    星月流转，历史沉默在时光的隧道里，世界依旧活色生香。
张爱玲的传奇仍在继续。
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内容概要

《风花雪月是民国:最痴张爱玲传》撷取张爱玲精彩的生命片段，以清澈的文字，灵秀的笔法，勾勒出
一个生动而充满香韵的张爱玲，书写绝代才女的一生传奇。
苍凉和虚无，于张爱玲是最真实的内心体验。
她用火热的心和故作冷漠的眼，在人间烟火中感受辛酸。
天下炽热，此心独凉。
她是张爱玲，一个传奇。
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作者简介

夏墨，生来就染墨香，以文为魂，以字为命。
执笔泼墨，染半世红尘烟雨。
醉心细腻往事，感叹盛景流年。
一花盛开一世界，一生执笔，只为多情人。
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章节摘录

版权页：   Ⅲ／前缘 在孩子的纯白视野中，“破碎”是一个难以承受的沉重词语。
他们刚刚学会一些无比美丽的概念，比如“爱”，比如“温暖”，比如“美丽”，还来不及读懂它们
如何变幻莫测，也无暇体会世间的矛盾和复杂。
 站在民国的星空下，伴随着故事的前进脚步，“失去”的出境频率已然越来越多。
如果说，在时空的某一个点上，人们才能真正地找到自己。
那么8岁那一年的复得与再失去，应该是爱玲毕生难忘的悲伤回忆。
 离别发生在更早些的时候。
那一年，爱玲4岁，母亲离开了家，远赴大洋彼岸的另一个国家。
当时，爱玲还不懂得什么叫做悲欢离合，所以竟然木然面对这一切。
对那时的她来说，母亲是个若有若无的名词，走了也便走了，不觉得是天大的事情。
 父母亲之间的爱与限，她还不懂得。
 在张爱玲的家族谱系中，张廷重不是一个重要的名字。
不难想象，倘若如果没有李鸿章，没有张佩纶，没有张爱玲，或许这个名字根本就不会被后人记得。
如同历史中的每一颗尘埃那样，他会悄无声息地存在，再悄无声息地消逝。
 张廷重7岁没有了父亲，年纪轻轻就寡居的母亲望子成龙，将儿子视为自己的精神支柱，曾经试着要
把丈夫未曾实现的志向交与儿子。
 张廷重能够体会母亲的用心良苦，他在严厉的家规中长大，埋头苦读的日子远远多于自由玩耍，挨打
、罚跪的事情常常发生。
后来，张廷重继承了家族的殷实家产，成为了自己生活的主宰者，但成长过程中那种巨大的压力就像
挥之不去的阴影，始终堵在他的心头。
 1905年，科举制被废除，张廷重更加迷失了方向，不知该如何前行。
光大门楣的重任，他一生也未能如愿完成。
 在时代转换的夹缝中，张廷重的命运显得有些尴尬。
没有做生意的魄力和头脑，却也没有从政的机会和运气，只能靠着老祖宗的积蓄，闲闲散散过一生，
表面看来很神气，其实心里满满都是自卑与窝囊。
 爱玲恍惚记得，小时候父亲常常独自在书房内吟咏，拖着长腔，一边大声背诵，一边在屋子里踱来踱
去。
孤单的影子映在窗纸上，有种扭曲的怪异感。
她想不明白父亲在做什么，就狐疑地走掉了。
事实上，这举动确实有些悲伤、有些空洞。
 年少时的经历可以造就人的性格。
在压抑之下，张廷重注定不会成为一个乐观爽朗的男人，也不具备温柔平和的品质。
他的心始终纠结着，永不通透。
 小时候，李菊耦生怕唯一疼爱的儿子学坏，所以从不放他自由玩耍，给他穿过时的艳俗衣服，身上总
是花花绿绿的颜色，连鞋子也是绣花的。
男孩子也是有自尊心的，他为仆人和邻居们怪异的眼神而感到难过，但又无奈拗不过母亲，只好把正
常的鞋子塞在袖子里，出门后再悄悄换上。
 李菊耦并非看不见儿子的尴尬，但她坚持认为自己的管束是英明的。
或许是出于安全感的缺失，她宁愿儿子衣着怪异，举止腼腆扭捏，被人笑话，也不愿意他光鲜亮丽地
与纨绔子弟们鬼混，万一染上什么可耻的恶习，那么整个家族的脸面也就无处可放了。
有趣的是，李菊耦对女儿张茂渊倒是开明得很，允许她穿男装，学习西方的很多先进文化，特异独行
。
连家里的仆人也都习惯将小姐称为“少爷”。
 爱玲的母亲黄素琼是个美丽的女人，出身官宦名门，身材高挑匀称，举手投足流露着贵气。
她的五官轮廓有些像外国人，精致又大气。
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更难能可贵的是，这位官小姐绝不是只懂得绣花赏鱼的深闺女子，她受到民主思潮的开明影响，脑子
里装满了新鲜的想法，对西式文化很是推崇。
 在这位少女的期待之中，她应该携手一位志同道合的伴侣，一同探讨最潮流的外来文化，建造一种完
全不同于祖辈们的新生活。
只是，现实击败了想象。
一场被冠以“门当户对”的婚姻让她彻底地尝到了失望的滋味。
显然，这个叫做“张廷重”的男人，并不符合她少女之心的美妙想象。
过度膨胀的气球，歪歪扭扭地升上天空，最后又如断了线的风筝，摇摇晃晃地跌落下来。
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编辑推荐

《风花雪月是民国:最痴张爱玲传》是“风花雪月是民国”丛书之一，由夏墨编著。
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