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前言

序这时我家住在东城北总布胡同三号，这也是我记忆中的第一个家。
这是一个租来的两进小四合院，两个院子之间有廊子，正中有一个“垂花门”，院中有高大的马缨花
和散发着幽香的丁香树。
父亲和母亲都非常喜欢这个房子。
他们有很多好朋友，每到周末，许多伯伯和阿姨来我家聚会。
这些伯伯大都是清华和北大的教授，曾留学欧美，回国后，分别成为自己学科的带头人，各自在不同
的学术领域中做着开拓性和奠基性的工作，例如：张奚若和钱端升伯伯在政治学方面，金岳霖伯伯在
逻辑学方面，陈岱孙伯伯在经济学方面，周培源伯伯在物理学方面⋯⋯在他们的朋友中也有文艺界人
士，如作家沈从文伯伯等。
这些知识分子研究和创作的领域虽不相同，但研究和创作的严肃态度和进取精神相似，爱国精神和民
族自豪感也相似，因此彼此之间有很多共同语言。
由于各自处于不同的文化领域，涉及的面和层次比较广、深，思想的融会交流有利于共同的视野开阔
，真诚的友谊更带来了精神力量。
我当时不懂大人们谈话的内容，但可以感受到他们聚会时的友谊和愉快。
——梁再冰一晃近一个世纪过去了。
当年那个要仰望着家里客人的小小孩童，已经成了鬓发斑白的老人。
过往的一切繁华与动荡呼啸而过，留下来的只是那些深深浅浅的回忆。
那些装着想念与敬畏的人们，在经过北总布胡同的时候，总会下意识地向里望上两眼。
尽管都知道那些人已经不在了，那样的笑声与激情已经消失了，那里也早已经面目全非，却总是忍不
住，忍不住停下来看一看、听一听。
或许，这样就能在那浮动跳跃的光影里、在那幽深的胡同里，接近从前的某些片段。
而生活在那里的人们，却只是如常地生活着，操心着他们的柴米油盐、生活疾苦。
甚至，在走过那个让无数人神往的地方时，也没有放慢脚步。
他们有多少余力去在意、关心、了解，一个世纪之前，这里曾生活了什么人呢？
比起这些，他们似乎更想知道他们在这里最终能过上什么样的生活！
然而，就在他们身边，就在那已经远去的历史辰光里，聚集在这个胡同里的人们，曾经或激情、或沉
静、或固执地怀着一个梦想，于艰难的时世中开垦着这个民族的生命和未来。
无论时光走出了多远，无论生活遭逢了怎样的流年，总是有些人会虔诚地记得他们。
因为他们值得。
他们让我们相信：在这个世界上，存在着一种买不到的正能量，发乎责任、止于道义。
终其一生，不死不休。
这些人的背影，光耀出了我们这个民族的正面。
国之精神，时代之精神，大家之精神，于方寸之地、咫尺之间，昭昭如日月。
林徽因的会客厅，在奉献了一个缩影的同时，也让文化的精神、文艺的气度、文人的襟怀、学者的风
范，有了更生活化、人情化的解读。
请读者朋友们原谅我的“大胆”。
这里集合了一些根据大量真实资料考据并临摹出来的场景，有更鲜活的对话、更人情化的视角。
在历史一板一眼地交代着一个世纪前发生的那些精彩故事时，我总是忍不住想：当它们发生时，林徽
因的客厅里会有怎样的对话？
作为那个客厅的女主人和风云人物，林徽因可能说些什么？
她的客人们又会如何反应？
她除了是一个女神，还有哪些让你觉得熟悉和真实的面貌？
在这本书里，之所以作出这样的尝试，就是希望可以通过这样的方式，让读者诸君在崇仰之外，更近
距离地了解这些让人仰望的大师。
他们，其实也是有血有肉、有麻烦的人。
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其实，很多时候，在历史回避了若干细节之后，我们不就是靠想象来还原的吗？
而向来严肃的历史，或许就是因为小心的求证、大胆的假设，而格外多了些让人欲罢不能的风情。
所以，在这里，你会看到一些性格更鲜明的人、细节更真实的事。
而所谓“大家”，大的是学养、风骨与境界。
在这里，在林徽因的会客厅里，一目了然。
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内容概要

编辑推荐：
30年代的每一个星期六，都会有一个“周六聚会”，地点在一个太太的客厅，而这太太客厅的女主人
就是她，那个万千宠爱于一身的一代才女——林徽因。

她是一个有争议的妻子、有情趣的主妇、有理想的母亲，是一个浪漫的建筑家、认真的生活家、才华
横溢的学者。
她的洒脱与固执，坚守与开通，多情与理智，生生地把那些声名赫赫的男人，弱化成了客厅里的壁灯
，一明一灭都是为了衬托她的明亮。

她是这个客厅的女主人，是这个家庭里的灵魂人物。
她曾经从锦衣玉食的青春打马走过，也曾经在清寒的生活中坦然经营着不灭的理想，任是风霜侵扰、
暴雨如注，她都像客厅外的那株丁香一样，俏生生地迎风而立，硬是把这个客厅打造成了一段历史记
忆的符号。

《林徽因的会客厅》特点分析：
◣自由的全景再现：首部根据资料、回忆录、信件，模拟情境，深刻还原“太太的客厅”的作品。

◣人物涉及最广：第一次讲诉民国时期与林徽因相关的人，包括她的亲人，爱人，朋友，还有他们之
间在客厅发生的故事。

◣简约独特的形式：全篇以林徽因的女儿梁再冰的回忆作为导引，引出全文；以林徽因开篇，梁思成
结尾，在情感上有着延续贯穿的蔓延效果。

◣更鲜活的对话、更人情化的视角：林徽因的会客厅，在奉献了一个缩影的同时，也让文化的精神、
文艺的气度、文人的襟怀、学者的风范，有了更生活化、人情化的解读。

◣更全面立体的内容，涉及：北总布胡同三号，太太客厅、林徽因、胡适、金岳霖、徐志摩、沈从文
、李健吾、冰心、陈岱孙、卞之琳、钱端升、萧乾、张奚若、费正清、周培源、凌叔华、叶公超、常
书鸿、梁思成。
这是一个充满魅力的客厅，在这里，在朋友面前，他们更真诚的表达抒发了自己情怀。

内容推荐：
在历史一板一眼地交代着一个世纪前发生的那些精彩故事时，我总是忍不住想：当它们发生时，林徽
因的客厅里会有怎样的对话？
作为那个客厅里的女主人和风云人物，林徽因可能说些什么？
她的客人们又会如何反应？
在这里，你会看到一些性格更鲜明的人、细节更真实的事。
而所谓“大家”，大的是学养、风骨与境界。
在这里，在林徽因的会客厅里，一目了然。
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作者简介

杨楠楠，80后，自由撰稿人。
曾为生存蝇营狗苟，也曾为理想不离不弃。
生平没有大志，最执着莫过于“只且将一秃笔长相守”。
其文刻薄彪悍、刁钻成性，偶有淡淡的温情忧伤，实在是残留不多的女性温情在作祟。
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书籍目录

关于那个客厅 林徽因：我是，一树一树刚烈的花开 胡适：大家的先生 金岳霖：我不是客人，你明白
吗？
 徐志摩：只有在这里，他不敢放肆 沈从文：最天真的“乡下人” 李健吾：那把寂寞的切梦刀 冰心：
如果只可以有一次刻薄 陈岱孙：我很高兴，我一生只做了一件事 卞之琳：永不消逝的断章 钱端升：
我要收藏起知识分子的尊严 萧乾：用心写作的战地记者 张奚若：游走在志士与学者之间 费正清：你
们，是我在中国最好的朋友 周培源：无可救药的浪漫 凌叔华：那只孤独的风筝 叶公超：愤怒的书生 
常书鸿：失落的国宝 梁思成：先生之风，山高水长 
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章节摘录

版权页：   就在不久前，北平的文化圈子里，悄悄地发生了一桩“桃色”事件。
 说是“桃色”，其实还真有点儿冤枉。
起码在当时，他们还只处于暖昧的阶段。
比起那些动辄就轰轰烈烈、闹得满城风雨的真正桃色事件，实在是“逊色”了许多。
但是，它虽然开始得风平浪静，却结束得相当惨烈，以至于让沈从文跟张兆和这对“最童话”的夫妻
之间产生了一道裂痕。
甚至在几十年后，张兆和还对这段往事耿耿于怀。
 这桩桃色事件的女主角叫高青子，是一个年轻而大胆的美丽文艺女青年。
她是沈从文的“粉丝”。
或许就是因为年轻，她在这件事情上是主动的、积极的。
 遇到她之前，沈从文从来都没想过背叛他的三三。
“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
”他迷恋她、爱她，用尽了一切可能的手段。
那一封情书、那一字一句真挚的情感，曾经感动了很多人，也让张兆和最终无路可逃。
 对历尽艰苦追求来的妻子，沈从文向来是爱若珍宝的。
直到有一天，命运安排着他走进了一个“诱惑”里，他才明白：人身上总会有一种弱点，是强烈的感
情也极难对抗的。
 而他，为这个“弱点”，付出了十年的时间。
 那一天，沈从文去拜访住在北京西山的熊希龄。
这位一度名满天下的民国“总理”，跟沈从文一样，也来自古城凤凰。
 到了之后，沈从文才发现熊希龄不在家，接待他的是熊希龄的家庭教师高青子。
于沈从文而言，这不过是一次普通的会面，没有什么特别的意义。
两个人虽相谈甚欢，却也仅限于此罢了。
 事情出现“异样”，是在一个月之后。
 沈从文又一次来到西山别墅时，终于见上了熊希龄。
但是，两个人也不过是短暂地交谈了一会儿，因为熊希龄有事要先走。
临走之前，熊希龄热情地安排高青子陪沈从文吃午饭。
 就是这顿午饭，让两个人之间的感觉开始变了。
 那一天，高青子穿了一件绿底小黄花的绸缎夹衫，脚上是一双浅粉色鞋子。
最画龙点睛的一笔在她的袖口，居然拼贴了一块淡淡的紫。
 沈从文一看，心里就不由一动。
他写过很多篇小说，描绘过若干个女子的情态，却从来没见过从自己小说里“走”出来的女子。
在《第四》中，他的女主角“优美的在浅紫色绸衣包裹下面画出的苗条柔软的曲线”。
现在，这个女孩用这种方式无声地告诉他：我想走近你。
 沈从文心动了。
他或许再也不能像爱张兆和那样去爱别人，可他却不愿意从此失去欣赏美丽女性的“能力”。
尤其是，她从自己的小说里走来；尤其是，渐趋平淡的生活折损了他从前的想象，他眼睁睁地看着“
女神”变成了“女人”。
终于，他生出了一个“受压制的梦”，他觉得这是“情感上积压下来的一点东西”。
而他的生活中永远都需要幻想和审美。
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编辑推荐

《林徽因的会客厅》编辑推荐：30年代的每一个星期六，都会有一个“周六聚会”，地点在一个太太
的客厅，而这太太客厅的女主人就是她，那个万千宠爱于一身的一代才女——林徽因。
她是一个有争议的妻子、有情趣的主妇、有理想的母亲，是一个浪漫的建筑家、认真的生活家、才华
横溢的学者。
她的洒脱与固执，坚守与开通，多情与理智，生生地把那些声名赫赫的男人，弱化成了客厅里的壁灯
，一明一灭都是为了衬托她的明亮。
她是这个客厅的女主人，是这个家庭里的灵魂人物。
她曾经从锦衣玉食的青春打马走过，也曾经在清寒的生活中坦然经营着不灭的理想，任是风霜侵扰、
暴雨如注，她都像客厅外的那株丁香一样，俏生生地迎风而立，硬是把这个客厅打造成了一段历史记
忆的符号。
《林徽因的会客厅》特点分析：自由的全景再现：首部根据资料、回忆录、信件，模拟情境，深刻还
原“太太的客厅”的作品。
人物涉及最广：第一次讲诉民国时期与林徽因相关的人，包括她的亲人，爱人，朋友，还有他们之间
在客厅发生的故事。
简约独特的形式：全篇以林徽因的女儿梁再冰的回忆作为导引，引出全文；以林徽因开篇，梁思成结
尾，在情感上有着延续贯穿的蔓延效果。
更鲜活的对话、更人情化的视角：林徽因的会客厅，在奉献了一个缩影的同时，也让文化的精神、文
艺的气度、文人的襟怀、学者的风范，有了更生活化、人情化的解读。
更全面立体的内容，涉及：北总布胡同三号，太太客厅、林徽因、胡适、金岳霖、徐志摩、沈从文、
李健吾、冰心、陈岱孙、卞之琳、钱端升、萧乾、张奚若、费正清、周培源、凌叔华、叶公超、常书
鸿、梁思成。
这是一个充满魅力的客厅，在这里，在朋友面前，他们更真诚的表达抒发了自己情怀。
首部根据资料、回忆录、信件，模拟情境，深刻还原“太太的客厅”的作品。
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