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前言

最初产生为黄永玉先生写传的念头，远在二十年前。
一九八九年清明时节，应黄先生之邀，随他一起前往凤凰古城，遂有了我的第一次湘西行。
那一年，我三十出头，他六十五岁。
当时，我的研究课题是沈从文，我们一路上谈得最投机的也是沈从文。
说得兴致来了，他说，我们找个充足时间，按照沈从文早年漂泊的路线，再在湘西泛舟漫游。
他画画，我写文章，然后一起出本书。
后来知道，他同不少人都这么兴致勃勃地提议过，可见他对这一构想一直情有独钟。
当然，构想终归是构想，实现已不可能。
岁月荏苒，水流不再，即便真的实施，行走与感觉，想象中的浪漫恐怕也未必尽如人愿了。
就在此次凤凰同行期间，我走进位于白羊岭的黄家小楼，听黄先生讲述沈从文一九八二年最后一次故
乡行时住在这里的故事。
我临走的前一天，我们改了话题，这一次是听他讲述自己儿时的凤凰记忆。
于是，我的笔记本上，有了《传奇黄永玉》写作的第一次采访记录。
记得那是一个乍暖还寒的下午，绵绵阴雨中，清明时节的凤凰仍有寒意。
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内容概要

传奇，写在风景里，写在漂泊中⋯⋯读一个人的传奇，读个性，读才情，读文人交往的悲欢离合，读
当代中国美术的[文革]命运。
任何个人的传奇，其实都不属于自己，早就融进了一个民族的沧桑。
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作者简介

李辉，1956年出生于湖北随县（今随州市）。
1982年毕业于上海复旦大学中文系；1982年在北京《北京晚报》担任文艺记者和文学副刊编辑：1987
年11月至今，在《人民日报》文艺部担任编辑。
以传记、随笔写作为主。
主要作品有《胡风集团冤案始末》、《沈从文与丁玲》、《沧桑看云》、《和老人聊天》、《百年巴
金》、《封面中国》等。
1998年散文集《秋白茫茫》获全国首届鲁迅文学奖。
2007年在《收获》开设的专栏“封面中国——美国《时代》周刊讲述的故事”，获第五届华语文学传
媒大奖“2006年散文家”奖项。
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自序在凤凰的日子　黄家传奇　凤凰，这个“古怪”的地方　浸染于美丽　小学，小学，你是如此灿
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章节摘录

插图：值得注意的是，《木刻手册》封面选用了黄永玉一九四六年创作的木刻《讲故事》。
野夫在“绪言”中谈到新兴木刻艺术的发展：“虽然在技法方面仍不免经过短时期的模仿，但总算消
化得快，不像一般洋画搬到中国以后，一辈子停留在‘洋化’的窠臼，不能变为自己的东西。
我们只要稍为留心一下木刻艺术发展的沿革，便很容易看得出它是很快的从‘抄袭’转变为‘自由创
作’，从‘抗战八股’转为一般人民生活的写照，从‘洋化’转为‘国化’。
”由此看来，选择黄永玉的木刻《讲故事》作为封面，显然有着野夫的特殊用意。
可以推断，在野夫看来，黄永玉的创作体现了他所说的中国新兴木刻艺术的三种转变特征。
野夫——一位多年来积极指导众多年轻学生学习木刻的木刻前辈——以这种特殊的、格外庄重的方式
，把年轻的黄永玉的木刻艺术推倒了人们关注的前台。
对于黄永玉，这一举荐，在他的艺术发展道路上，显然具有里程碑的意义。
除了封面选用了黄永玉的作品，在《木刻手册》第七章“木刻史话”之第二部分“中国新兴木刻运动
史略”中，野夫还记载了战后在上海的木刻活动，其中涉及到了黄永玉。
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编辑推荐

《传奇黄永玉》：在凤凰的日子；小学，小学，你是如此灿烂；江湖行；这一双漂泊的脚；黑白之美
一九四八，上海的亮相与批判；拼贴风中碎片中国画落叶飘零；追寻[墨画事件]始末福兮祸兮猫头鹰
。
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