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内容概要

一个国家，在短短十余年间，就从种族对立情绪根深蒂固的典型，转变为民主稳定、法制健全的范本
。
这便是全球舆论津津乐道的“南非奇迹”。
这段传奇历程，也正是纳尔逊·曼德拉这位当世最为德高望重的领袖平生最伟大的成就。
    故事始自1985年，此时的曼德拉已入狱逾23年。
漫长的囚牢生涯并未让他心头燃起复仇的烈焰，相反，他以宽容的姿态向敌人张开了怀抱，开启了与
白人当局的谈判和解之路。
从监狱看守到高层政要，与他接触过的白人，无不被他的人格魅力感化。
经过数年的谈判博弈，曼德拉的计划一步步得以落实：出狱、推动当局举行全国首次多种族大选、就
任总统。
    于1994年主政南非之后，曼德拉面临着复杂的国内局势——黑人与白人之间对立情绪严重，国家分
崩离析的危局正在迫近⋯⋯曼德拉必须尽快找到团结全国各种族民众的办法。
他决定利用1995年南非世界杯橄榄球赛的契机，力求实现全民一心的空前盛景⋯⋯
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作者简介

从业近30年的资深记者，出生于伦敦，毕业自牛津大学，职业生涯足迹遍及美国、阿根廷、墨西哥、
南非诸国，曾担任英国《独立报》驻南非、驻美国记者站负责人，为《纽约时报》、《星期日泰晤士
报》、《每日电讯报》等多家权威媒体撰稿，现为西班牙著名大报《国家报》的资深国际撰稿人。
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章节摘录

　　纳尔逊·曼德拉像往常一样，早晨四点半醒来，起床穿戴后，叠起睡衣，整理床铺。
他毕生都是个革命家，如今，他成了一国总统，但二十七年的铁窗生涯，起居习惯早已固定，任何情
况似乎都不能让他打破自己的惯例。
　　有时他在别人家客居，有时在豪华酒店下榻，甚至还曾在白金汉宫和白宫过夜，但起居习惯照旧
。
他曾旅行前往华盛顿、伦敦或新德里，时差必然会带来影响，但不论身在何处，他四点半醒来的习惯
绝不改变，起床后便整理自己的床铺。
曼德拉下榻过世界上许多酒店，客房清洁工往往发现，这位显赫的贵宾竟然替他们搞完了一半的丁作
，不由惊讶得目瞪口呆。
曼德拉访问上海时，专门为他整理客房的女服务员对他的客居作风大为震惊，无所适从。
随行人员将此事转告曼德拉，他便请女服务员来到自己的客房，向她道歉，说整理床铺就像刷牙，他
从来都是自己动手，已经习惯成自然。
　　曼德拉还有锻炼身体的习惯，这始于他的铁窗生涯之前。
他四五十岁时是一位律师，还是个业余拳击手。
在那些日子里，他每天日落前要跑步锻炼一小时，从自家位于索韦托的小砖房出发，跑到约翰内斯堡
，然后折返。
1964年，他被关进与开普敦隔海相望的罗本岛监狱，牢房小得可怜，他在那里一关就是十八年。
别无选择，他只好原地踏步跑，每天早上跑一小时。
1982年，他被转押至大陆上的一座监狱；同一间牢房的伙伴中，有他的挚友沃尔特·西苏卢，还有另
外三位南非反种族隔离的资深斗士。
那问牢房挺大，面积大致相当于半个网球场，他便有了绕小圈跑步的空间。
狱友还在梦乡的时候，他已经启程，开始跑自己的室内半程马拉松。
问题自然就来了，大家对这位可敬的同志大发牢骚，毫不客气，抱怨这位六十岁的老人精力过盛，每
天早晨都脚步嗵嗵，无情地敲碎了他们的美梦。
　　1990年2月，年届七十一岁的曼德拉终于获释，他的日常锻炼稍稍放缓，不再奔跑，改为健步，脚
步依然轻快敏捷，仍是每天早晨天亮前锻炼一小时。
1992年4月，曼德拉与第二任妻子温妮离异，迁居到约翰内斯堡的霍顿区，每天早晨就在住处周围健步
锻炼。
两年后，他当选总统，有两座官邸可供选择：一座在比勒陀利亚，另一座在开普敦，但他还是觉得霍
顿区那所自家的房子更舒适。
那是个位于繁华区域的安乐窝，地处非洲最富庶的大片都市区北郊，不久前还只允许白人居住。
来自洛杉矶的游客一定感到吃惊：霍顿区与比弗利山竟如此相似！
曼德拉身陷图同的漫长岁月里，白人在这里享受着优裕的牛活，如今，他觉得自己也赢得了几天好日
子。
他喜爱霍顿区闲适雅致的气氛，喜爱早晨健步时在枝繁叶茂的环境中呼吸新鲜空气，喜爱与白人邻居
闲谈，有时还会参加他们举办的生日聚会，或是其他庆典集会。
曼德拉担任总统后不久，有位十三岁的犹太男孩来他家走访。
将一份请柬交给大门外的警察，邀请他参加自己的受戒仪式。
几天后，男孩的父母接到曼德拉打来的电话，惊愕不已。
曼德拉询问去他们家该怎么走。
更让他们吃惊的是，儿子的这一重要仪式当天，身材高大的曼德拉出现在了他们家门口，笑容满面。
在这个社区，曼德拉日子过得很舒适，与邻居们关系融洽。
假如他是昔日来到此地，不论他年纪多大，白人都会叫他“花匠小子”。
他越来越喜爱霍顿区，整个总统任期，一直住在这间寓所，只有为职责所迫的时候，才在总统官邸过
夜。
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　　南半球冬天的这个早晨，曼德拉像往常一样四点半醒来，穿好衣服，整理自己的床铺⋯⋯但接下
来的举动却令人惊讶——他一改终生遵循的常规，天亮前破例没去健步。
他下楼来到餐厅，坐在椅子上吃早饭。
前一天晚上，他已经通盘考虑过这个早晨的安排，还通知了总统卫队，让他们第二天早晨可以在家多
睡一小时，不必五点就赶来，推迟到六点。
保镖们听了又惊又喜。
他们确实需要多休息一会儿，因为，在这一天，不但曼德拉要经受考验，他们同样也得面临一场考验
。
　　另一个征兆也预示着这一天是个非凡的日子。
曼德拉通常不会感到紧张，但这个早晨，他却感到肚子里仿佛拧了个结。
他对我坦言：“你无法想象我那天要经历的事情，我太紧张了！
”他阅历傲人，可谓久经江湖，此际这般袒露心声，足以叫人称奇。
这可不是他1990年2月获释的日子，不是他1994年5月发表总统就职演说的日子，也不是1964年6月的那
个早晨(当时他在牢房里醒来，忐忑不安，不知道法官要判他死刑还是终身监禁；最终，法官判他终身
监禁)。
这一天，他的祖国南非有一场重要比赛，对手是新西兰。
那场比赛是世界杯橄榄球赛的决赛。
他的同胞们都跟他一样紧张。
当时，南非这个动荡的国家正要从危机滑向灾难，恰在此刻，举国民众却都在为国家队能否获胜而牵
肠挂肚，这一点非同寻常。
　　以往，报纸上凡是有引人注目的报道，几乎总是意味着发生了或即将发生糟糕的事件；要么就是
出现了某种众人态度莫衷一是的新闻，一部分国民当成好事，另一部分人则视之为坏事。
但在这个早上，全国上下实现了史无前例的一致，四千三百万各种肤色的南非国民心怀同样的热望—
—“跳羚”队获胜。
　　也有极个别例外。
开赛前几小时，一位不满现状者依然希望南非输球。
这个人是贾斯蒂斯·比克比克，生性桀骜。
他坚持自己的所谓原则立场。
不过，他心里清楚，谁也不会期盼对手获胜，谁也不会认同他的愿望。
无论女友还是家人，都不会赞成他。
在他居住的黑人小镇帕巴利罗，他最好的朋友们也不会附和他。
当天下午，身穿绿色比赛服的南非橄榄球队，首发十五名球员中，除了一名黑人，其余全是白人。
即便如此，比克比克认识的人全都追随曼德拉的立场，支持“跳羚”队。
要知道，在这个国家，黑色或棕色皮肤的人占总人口将近百分之九十。
比克比克固守自己的成见，对于全民此番近乎陶醉的感情共鸣，不为所动。
他心目中的英雄领袖曼德拉也像着了魔，这让他深感不解。
　　从表面上看，比克比克的态度无可厚非；在他看来，曼德拉和其他人不但错了，简直全都发了疯
。
橄榄球并不是属于南非黑人的体育项目。
比克比克、曼德拉和绝大多数黑人同胞从小就没接触过橄榄球，也不青睐这项运动。
此刻，曼德拉突然变成了铁杆橄榄球迷。
假如他愿意说实话，肯定会承认，自己对这种比赛的规则都不甚了了。
其实，曼德拉与比克比克一样，一生中大部分时间都发自内心地憎恶橄榄球。
那毕竟是白人的体育项目，尤其为占南非白人多数的荷兰裔白人钟爱，是种族隔离主义老爷们的游戏
。
长期以来，有色人种视“跳羚”队为种族隔离和种族压迫的象征，与昔日白人高唱的国歌以及白人升
起的国旗差相仿佛。
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比克比克和曼德拉都因为反抗种族隔离制度而蹲过监牢，他们这类人心中的反感，理应更加强烈。
比克比克三十四岁，曾在牢狱中度过六年光阴。
　　另一个人，基于完全不同的原因，也许会与比克比克有同感，巴望着“跳羚”队一输了事。
这个人是康斯坦德·维尔乔恩将军。
维尔乔恩此时已经退休，在黑人革命分子与政府对抗最激烈的时期，他曾担任南非军方总司令达五年
之久。
他死守种族隔离政策，制造的流血事件之多，远远超过了比克比克们反种族隔离活动的次数，然而他
并未因自己昔日的行径入狱。
他本该为此感到庆幸才对，可他退休后反而组织起一支部队，对抗新的民主制度。
这个早上，在开普敦，他起床后的心情与曼德拉一样，激动而焦虑，情绪也一如他那些荷兰裔白人朋
友般亢奋。
当天下午，他打算与那些人一道观看比赛的电视直播。
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媒体关注与评论

　　卡林先生的作品，以及他在这个国家里的工作表现，极为精彩动人⋯⋯　　——纳尔逊·曼德拉
　　“这段历史⋯⋯彰显了一个族群融合的伟大过程。
我推荐这本书，让大家都有学习的机会，学习如何释出善意、跨越鸿沟⋯⋯”　　——马英九　　“
这个故事发生在曼德拉执政期间的一个关键时刻，他结合体育赛事以调解国家纷争，展现了伟大的智
慧”　　——克林特·伊斯特伍德
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编辑推荐

　　通过这本书，你可以读懂南非！
　　通过这本书，我们一起向曼德拉致敬！
　　台湾当局领导人马英丸　　好莱坞传奇克林特·伊斯特伍的力荐　　“我是我命运的主宰，我是
我灵魂的统帅！
”所以，光辉岁月的巅峰，在他七十高龄到来他们害他身陷囹圄二十七年，他却张开怀抱笑迎他们。
所以，一个十六年前还濒临内战、几乎被国际社会抛弃的国家，如今却是世界杯东道主，牵动全球亿
万人心！
　　不可征服　　(威廉·亨利)　　透过覆盖我的深夜，　　我看见层层无底的黑暗。
　　感谢上帝赐我，　　不可征服的灵魂。
　　就算被地狱紧紧攫住，　　我不畏缩，也不惊叫。
　　经过一浪又一浪的打击，　　我血流满面不低头。
　　在这满是愤怒和眼泪的世界之外，　　恐怖阴影在游荡。
　　而且未来的威胁挥之不去，　　可我心头毫不畏惧。
　　无论我将穿过的那扇门有多窄，　　无论我将肩承怎样的责罚。
　　我是我命运的主宰，　　我是我灵魂的统帅。
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