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前言

柯南·道尔逝世已逾七十五年，如今，他仍然是现代历史上最受读者喜爱的作家之一。
他塑造的传奇人物形象夏洛克·福尔摩斯，即使到了今天，依然经久不衰。
尽管柯南·道尔成就非凡，但他的梦想远远不只是当一个作家。
事实上，他的一生并不只是一本接一本地写书，他同时还是医生、运动员、讨伐犯罪的斗士与社会公
正的捍卫者、战地记者、军事历史学家，晚年还做过新兴宗教的代言人和牧师。
柯南·道尔的生活与他创作的冒险故事一样扣人心弦，而他亲历的活动也常常把他推向舆论的风口浪
尖。
    本书的每一章都充满了戏剧性的故事。
上大学之前，校长对柯南·道尔并不看好，但他的表现远远超出校长的预料，并且屡获奖项。
在爱丁堡大学学医期间，他饱尝了学术上的枯燥乏味，令他得到些许解脱的是后来在一艘船上当了半
年外科医生的经历。
这艘船开赴北极地区捕猎海豹与鲸鱼，他就这样冒着生命危险与极地的浮冰打交道。
年轻时，他身无分文，行医之初，同事背信弃义，但他克服了重重困难，最终创办了自己的诊所，但
这个诊所常常因资金不足陷入窘境。
后来，他塑造的福尔摩斯形象令他名声大振，这时他周游美国，并支持英美这两个强国搞“特殊关系
”。
他与鲁德亚德·吉卜林和詹姆斯·巴里等其他作家交情甚好，但与萧伯纳这类名流有过交锋。
他曾大力协助将滑雪运动推广到阿尔卑斯地区，还以业余板球运动员的身份与职业高手打比赛。
    柯南·道尔的人生也是充满悲剧和争议的一生。
在他成名之后不久，妻子感染肺结核，他就带着她到气候适宜的瑞士和埃及积极寻求治疗。
就在妻子日渐憔悴的五年里，他认识了另一个女人，并爱上了她，他的人格和毅力也因此面临极大的
考验。
身为坚定的爱国人士，柯南·道尔四十一岁时远赴南非参战，并记述了战争的经过，之后，面对敌国
的恶意中伤，他极力捍卫英国的利益。
由于曾为英国王室效劳，他被授予爵位。
起初他打算拒绝接受，在母亲的一再坚持之下，他才最终接受封爵。
无论是在国内还是在国外，他总是不知疲倦地为遭受不公正待遇的人伸张正义；眼看着德国对他的祖
国虎视眈眈，他强烈呼吁进行军事改革。
因为年龄太大，他不能人伍参加一战，但他报国心切，多次请求政府让自己参军上前线。
一战中，他失去了六名亲人，其中包括他唯一的兄弟以及长子。
后来，他再次饱尝青年时期那种精神上的不安，于是寄希望于从一种新的宗教里获得安慰，但遭到了
世人的嘲笑。
    柯南·道尔出身于一个显赫的绘画世家，祖籍爱尔兰，他出生时，他们家族已经在英格兰生活了好
几辈子。
他的祖父约翰·道尔（John Doyle）是著名的政治漫画家，以笔名“H.B.”闻名，其作品真迹深受大英
博物馆钟爱。
他的伯伯理查德为幽默杂志《笨拙》（Punch）设计过著名的封面。
另一个伯伯詹姆斯编撰了《英格兰官方爵位名录》（The Offical Baronage of England）。
还有一个伯伯亨利建立了“爱尔兰国立画廊”。
道尔爷孙三代人，包括柯南·道尔自己，均在英国的《国家人物传记大词典》（Dictionary of National
Biography）中占有一席之地。
    柯南·道尔的亲生父亲查尔斯·道尔（Charles Doyle）也是一名画家。
年轻时代的查尔斯任职于爱丁堡市的工程办公室（Office of Works）。
在那里他认识了一名十七岁的爱尔兰女孩玛丽·福利（Mary Foley），并娶她为妻。
随后，两人逐步建立起了一个大家庭。
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“我父亲真是个天才，尽管很少有人发现他的天赋。
我营造戏剧性效果的能力，与父亲所表现出来的艺术才华不谋而合。
”柯南·道尔曾经如此评价。
但查尔斯深受酗酒恶习之累，于是，维持家庭、抚养孩子的责任渐渐落到了女主人的身上。
    玛丽·福利有着出色的个人素质。
她的教育程度比同时代的妇女要高，而且会法语，经常阅读法文杂志《两个世界评论》（Revue des
DeuxMondes）来了解天下大事，业余研究纹章学，对系谱学和历史也怀有浓厚的兴趣——这也是她儿
子钟情于创作历史小说的原因，其他任何题材都无法更令他着迷。
柯南·道尔尝言：“我对文字的钟爱和叙述故事的天赋，都来自我的母亲。
她有着盎格鲁一凯尔特人的血统，凯尔特人的魅力与浪漫情怀在她身上体现得非常明显。
幼年时期，从我能记事开始，她就给我讲故事。
那些故事如此生动，令我印象极深，而那时的真实生活我倒是不大记得了。
母亲真不愧是讲故事高手，每当故事高潮时，她就把声音压低，换成一副阴森恐怖的语调，直到现在
，我回想起来，全身还会起鸡皮疙瘩。
正是这些童年时代听到的故事，促使我开始编织自己的梦想。
”尽管玛丽身材矮小，持家本领却相当非凡，七个孩子基本由她一人抚养。
在她眼中，阿瑟是全家最大的希望。
    柯南·道尔生于苏格兰，父母均为爱尔兰裔，但他坚称自己为英格兰人，而这三个民族的文化气质
影响了他的一生。
有一次，他因一篇新闻报道大发脾气，事后他对伦敦的一名报业大亨说“你知道吗，我有一半爱尔兰
血统，一半英格兰血统，正是英格兰血统好不容易收敛了我鲁莽暴躁的天性。
”他对自己的多重血统非常在意。
成年以后，他基本生活在英格兰的文学和社交圈子里，但也曾两度进入苏格兰议会，并毕生热衷于爱
尔兰自治运动。
并非所有人都能像他一样在这些不同的利益之间成功地找到一个平衡点；两名和他一起参与社会与军
事改革的爱尔兰裔同僚，后来被定为叛国罪，并被处以死刑。
    柯南·道尔的书信    柯南·道尔坚持写信，从未中断，很少有作家像他那样对自己的生活和文学作
品做了如此全面生动的记录。
除了数百封写给报刊和同行的信之外，他还有许多写给母亲的信。
这些信更加私人化，而且往往含有自我反省的内容，向我们展示了他鲜为人知的一面。
    柯南·道尔非常崇拜自己的母亲，称她是自己一生中最大的知己。
1867年，他刚满八岁就去上寄宿学校（比之前广为人知的时间早了一年），从此他便开始给母亲写信
，一直到1920年岁末她逝世，五十四年间从未间断。
现存的书信大约一千封，几乎涉及他生命历程的方方面面，使我们得以窥探他的内心世界。
这些信件是他书信的一部分，由于他的后人对信件归属问题无法达成一致意见，所以它们一度被锁了
起来，保存了五十多年。
这些信件最终落到了他最小的女儿戴姆·琼·柯南·道尔（Dame Jean Conan Doyle）手里，而就在拿
到这些信之后不久的1997年，她就去世了。
生前，她把这些书信捐给了大英图书馆。
作为补充，本书还收录了他写给父亲、兄弟姐妹以及其他人的信。
我们据此做了相应的编排，并做了一些注释，以书信的方式记录他的一生。
这些书信比他于20世纪20年代出版的自传《回忆与历险》（Memorties and Adventures）更加坦诚和真
实；那部作品中，历险的篇幅居多，而回忆的部分故意从略。
    柯南·道尔生活的方方面面在这些书信中几乎都有所涉及，比起之前的任何传记作品，这些书信更
全面真实地反映了他的性格与生活。
这其中有不少新发现，可以大大增加我们对他生活的了解，有不少内容还与我们过去所知悉的情况相
矛盾。
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他的大家庭中其他成员的情况也渐渐浮出水面，比如他的父亲。
过去，我们毫无根据地（就算有也是不充分的证据）指责查尔斯·道尔是一个喜怒无常、性情暴躁的
人，而在柯南·道尔的这些书信里，根本看不到这样的形象，相反，我们只看到他的父亲因饱受体弱
折磨，并由此影响到家庭收入来源而感到愧疚。
从这些书信中，我们还发现了柯南·道尔不为人知的一些作品，包括唯一一篇广告文案，那是用诗歌
形式写成的；还有一场向威尔士亲王和四百名医学学子做的演讲，他自称那是其全部演讲中最成功的
一次。
    ⋯⋯    柯南·道尔书信的编辑    柯南·道尔就像华生医生一样，对日期粗心大意。
五十多年间，在柯南·道尔写给母亲的成百上千封信中，只有少数几封署有日期。
要把这么多信根据信封上的日期、回信地址（如果有的话）以及信的内容推断出写信时间，并按先后
排序，着实不易，甚至可以说让人抓狂。
他经常提及：“小说写得很顺利。
”但具体是哪本小说？
“我写了一个好故事。
”指的又是哪个故事？
“谢谢您的生日祝福。
”哪一年的生日？
可能就连福尔摩斯也会觉得这是得抽足三斗烟才能解决的问题，所以，偶尔出现一两封信在时间上不
大对劲的情况，我们也就不足为奇了。
    只要有可能，我们会让柯南·道尔自己说话。
但他一生中许多重要的事情在我们所收录的信中都没有提到。
因此，我们补充了相关的叙述文字，以更好地把书信串联起来，同时尽量不脱离柯南·道尔书信的内
容及其思路，目的是尽可能地突出他所记录的事件的分量与重点。
读者一定要记住，柯南·道尔的兴趣、活动、社会关系比书中所及要广泛而丰富得多。
    19世纪70年代末至80年代初，柯南·道尔就读于爱丁堡大学。
期间，他跟家人住在一起，所以少有家书，因而也就没有书信谈到学医生涯的点点滴滴，也不曾涉及
他的导师约瑟夫·贝尔（Joseph Bell）医生。
而柯南·道尔创作福尔摩斯这个角色时，正是从贝尔身上汲取了灵感。
诸如此类的空白，我们会用柯南·道尔亲自记述的其他材料来弥补，以便尽可能地完善对他生平的记
叙。
    在编辑出版过程中，我们对书信做了一定的修改。
正如雪莉·尼科尔森（Shirley Nicolson）在其大作《一个维多利亚家庭》（A Victorian Household）中
所指出的那样：维多利亚时期的人们总是为健康问题困扰，而且对此直言不讳。
尽管柯南·道尔一生颇具活力，爱好运动，但是他也不例外。
从很小的时候开始，他就遭受神经痛的折磨，他的信中常常提到伤风和喉咙痛。
我们保留了不少像“我得了感冒”和“我喉咙又痛了”之类的语句，但为了不至于让读者失去阅读的
耐性，我们省略了许多类似的表达。
同样，柯南·道尔在给母亲的信中常常提及自己的经济状况，大谈投资的现状与预期。
我们对这类内容也只保留了一部分，相信只有那些专注于此的读者才会需要一字不差的信息。
    柯南·道尔在拼写和标点方面也很粗心，这个习惯从小就有，而且伴其一生。
本书中，除非为了明晰之故，大多数情况下，我们保留了原信中的拼写和标点错误。
    最后，需要指出的是，本书收录的书信并不能完全交代清楚柯南·道尔一生的历程。
不过，有一点很明显：柯南·道尔八岁的时候就被送去上寄宿学校，原因并不是家人为了让他免受酗
酒父亲的伤害——不过，尽管如此，查尔斯·道尔仍然是个模糊的人物，关于他的信息难以满足学者
研究的需求。
相比之下，信中涉及布赖恩·查尔斯-沃勒医生（Dr.Bryan Charles Waller）的内容则较为丰富——19世
纪70年代，他和柯南·道尔一家住到一起——但是对于研究柯南·道尔生平的学者来说，依然远远不
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够。
19世纪80年代，柯南·道尔还在绍斯西靠行医谋生的时候，就开始研究通灵现象以及唯灵论，但对母
亲几乎只字未提，因为她显然不会赞同此举。
直到1916年，他才填补了一生中宗教信仰上的空白，坦然地接受了唯灵论。
    尽管内容方面尚有不足，但是，这些书信足以向柯南·道尔的崇拜者展示他鲜为人知的许多故事—
—从少年时代到成年时期，从医生到作家，从公众形象到私人生活。
无论过去还是现在，在文学的疆域里，对读者来说，福尔摩斯的形象比那个多才多艺、魅力不凡的作
者要更为生动。
现在，或许是第一次，柯南·道尔将从贝克街的阴影里走出来，如同他所塑造的那些文学人物一般，
将自己清晰地呈现在读者面前。
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内容概要

这是一部形式特殊的书信体传记作品。
英国著名作家柯南道尔从童年到暮年一直保持着与母亲通信的习惯。
编者按照时间顺序，将柯南道尔写给母亲的六百余封家书串联起来，辅以若干相关文字材料，完整再
现了这位“福尔摩斯之父”的精彩人生。
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作者简介
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书籍目录

引言 第1章学生时代（1867～1876） 第2章学医生涯（1876～1882） 第3章苦苦挣扎的行医生涯（1882
～1884） 第4章敲开牡蛎（1884～1890） 第5章潜心创作夏洛克·福尔摩斯（1891～1893） 第6章忘却福
尔摩斯（1894～1896） 第7章乡村生活（1896～1898） 第8章参加南非战争（1899～1900） 第9章政治与
荣誉（1900～1902） 第10章欣德黑德最后的岁月（1903～1907） 第11章温德尔沙姆岁月和一战前夕
（1907～1914） 第12章世界大战（1914～1918） 第13章最后的圣战（1918～1920） 结语 柯南·道尔的
最后十年
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章节摘录

版权页：   我派人问派克医生能否过来帮我看一下病人。
他来了。
我们发现病人正在安静地浅睡。
可是，您可能想不到的是，正是这一睡，居然成了我生命中最重要的一次变故。
 第二天早上，杰克·霍金斯去世了。
在小说中，杰克在夜间服用了镇静剂水合氯醛。
如果这便是1885年的真实状况，而且派克医生也无法证实当时的治疗是否正确合理的话，那么，就可
能曾有过一次调查： 如此一来，好了，尸体里会被检查出水合氯醛，那么小伙子的死便牵涉金钱利益
——聪明的律师也就能从中捞一笔。
不管怎样，只要有一丝怀疑，我刚刚有起色的诊所将毁于一旦。
生活的道路上真是险象环生！
只要我们从路上经过，这危险随时都会扑向我们。
 幸运的是，这个年轻人的母亲和妹妹并没有责备年轻的柯南·道尔：“她们以妇女惯有的无私精神同
情着我。
我被这突如其来的事故吓坏了，整个家庭的正常生活也被打乱。
”不过这场悲剧却让他和图伊走到了一起，甚至在我开始跟她说话或者说得知她的名字之前，我就莫
名地同情她，对她充满兴趣。
或者难道是因为她特别温柔害羞，然后就喜欢上乐于助人、富有男子汉气概的我？
不管怎么样，我意识到了这一点；每次我见到她都是如此。
 “结果往往就是这样：医生爱上了年轻的护士，护士忠诚地按医生的指示办事，不厌其烦地满足病人
的需要。
”1895年，一家名为《妇女之家杂志》（Lady’s Home Journal）的刊物采访图伊后如此描述。
图伊则“对这个男人产生了感激之情，认为这个男人曾运用自己的医术尽力拯救过他哥哥的生命。
这种感激却渐渐发展为一种更为热烈的感情。
”柯南·道尔向她求婚，她答应了。
八月，在柯南·道尔母亲居住的马松吉尔村舍，他们结婚了。
“作为终生的伴侣，没有人能（比图伊）更温柔更和善了。
”柯南·道尔在《回忆与历险》里坦言。
 博士学位和新婚给柯南·道尔的生活带来了许多变化，但并非革命性的变化。
结婚意味着从此在家里要跟一位性格温柔的妻子朝夕相处，他喜欢什么，她也喜欢什么。
家里秩序井然，“波西米亚”风格也不再像以前那么浓了。
可是，对柯南·道尔来说，婚姻带来的更多是关爱，却缺乏激情。
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