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内容概要

　　《飞扬：第十二届新概念作文获奖者范本（散文卷）》主要收录第十二届全国新概念作文获奖者
的精华散文作品，这些作品空灵隽秀、质朴绵长，表达着新概念获奖者他们卓越的思维、丰富细腻的
情感和超强的文字驾驭能力。
对于参加中考及高考的考生来说，《飞扬：第十二届新概念作文获奖者范本（散文卷）》可以当做作
文“圣经”。
对于喜爱青春文学的青少年读者，《飞扬：第十二届新概念作文获奖者范本（散文卷）》也是不错的
青春文学阅读宝典。
　　　　《飞扬：第十二届新概念作文获奖者范本（散文卷）》读者对象：12-18岁的青少年读者，对
新概念作文感兴趣的读者。
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作者简介

　　省登宇，主编过《飞扬：第十届新概念作文获奖者范本A卷》《盛开：第九届新概念作文获奖者
范本》、《飞扬：比天空还远的季节》、等书。
新概念作文大赛获奖者，80后作家。
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章节摘录

　　旧　　文/周苏婕　　　　只是一本过时的相册　　我一边翻箱倒柜地找数码相机的USB接口，一
边没心没肺地骂自己丢三落四。
在久置的陈物中，一本积满灰尘的巨大相册露出一角。
我愣了愣，紧捏住一角把它抽出来。
是上个世纪的相册，比一本笔记本的面积还来得大，封面上早已过时的玫瑰图案，俗气的花纹，放置
在这屋的哪一处都那么格格不入，除了废旧的抽屉中。
我翻开厚硬的封面，相册里的每一面都被分成六小格来放照片，那是属于黑白色彩的年代。
这本相册是新的，翻了空白的几页，忽然从里面掉出一张小照片。
我捡起一看，是外公外婆的第一张合影。
　　我猛然想起来，这本相册是搬家时外婆送给我的。
　　“这本相册你好好放着。
”那不再是一把温润如水的嗓音，也不再是一张鲜嫩光灵的脸蛋，外婆就如这本相册一样。
“那时候可贵了呢，扔了怪可惜的，你好好放着。
”外婆干涩的眼睛闪着光亮，我故作自然地点点头，心里却想谁还用呢。
　　有了数码相机，拍多少照片也不怕浪费，只是那么轻轻地一按。
照片也不必洗印出来，存放在电脑里随时可看。
外婆外公却从来不会懂这些。
　　　　1965　　轰隆隆的铁轨声中，外公在火车上结识了外婆的弟弟，聊天说地很合得来。
外婆的弟弟忽然凑了过来，“你没结婚吧？
我把我姐介绍给你。
”外公还是愣头青的小伙子，捧着数学课本刚从浙大毕业，一丝涟漪划过他的内心，外公点了点头。
　　见面的第一天，外公便拉着外婆去照相馆拍合影。
那是个一张照片便能定终生的年代，外公拿着照片，牵着外婆的手，将她一辈子的信任和幸福承担了
下来。
　　往后的岁月弥漫开情书的味道，再接着是生活，家庭，晚年。
　　　　过往的依恋　　依稀记得那天外公外婆搬家的场景。
你无法想象他们是在纠结多少天，终于被迫拆迁住到新房中。
其实早就可以搬，早就可以远离那条尘土飞扬的街，早就不用枕着挖土机的声音失眠，可他们却为各
种各样的理由而苦愁。
　　新家虽靠近我家，但当初买房欠考虑，面积偏小了些。
他们家里摆满了陈年旧物，什么东西都舍不得扔，害怕新家放不下，所以一直不肯搬。
另一个原因无非是拆迁的费用，守了一辈子，除了那些银行的存款便是这唯一的一套房子，总希望能
多拆点钱。
父亲迫于社会人际的复杂因素，开后门的事最终不了了之。
望着外婆，直爽性急的他说：“无非是多个几万块，大不了我补给你。
”外婆火了，“我们走了钱还不是留给你们的，我要自家人补干什么？
”　　世上很多事有说不出的矛盾，就如牙缝里的石子，清晰明确地存在着，你百般施法也无法剔除
，只能忍受日益的别扭。
　　我一直以为外公外婆除了在乎实质的东西和钱外，这所房子对他们来说便只是消失即可放下的东
西。
只要一套房子能连附着菜场、超市、公共车，在哪里就能搬到哪里，不需要浪费过多的情感，他们只
需要安度晚年的地方。
　　而事实上，那天搬家，“钉子户”终于要离开时，外婆的余光瞥过搬重物的父亲，回头望了望几
十年的老房子，背后是废墟和走来走去的民工。
外公轻轻地拍了拍外婆的肩，额头上的皱纹在朦胧中愈加模糊起来。
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　　一切平淡得仿佛这看不见的细雨。
　　　　记忆是一场旧物的复苏　　打开墨绿色的保险大门，新房内随处都放着杂碎的生活用品。
旧锅。
旧碗。
旧盆。
旧勺。
旧电视。
旧书架。
旧拖把。
旧衣架。
旧床。
旧沙发。
旧皮带。
旧汗衫。
旧袜子。
旧拖鞋。
旧书。
旧水果罐子。
旧梳妆台。
旧菩萨。
旧蜡烛。
旧针线盒。
旧塑料包。
旧棉袄。
旧凉席。
旧布。
旧月饼盒。
旧相册。
旧棋。
旧缝纫机。
旧游戏机。
　　就连我和弟弟小时候玩来玩去的游戏机都还有。
　　你永远都无法按照老年人的思维去生活。
这些旧物早已失去了使用的价值，它们只是占据一个地方让你生存的空间愈来愈狭小，它们占满了时
间的灰尘让你不得不费劲打扫，它们的出现让你感叹自己真的变老了，它们绊住了你的脚让朝前看的
动作变得困难。
　　可只有外公外婆还不厌其烦地整理这些旧物。
搬家使它们沉默的生命再次复苏。
　　外公迈着缓慢的步伐，在极窄的通道里放衣服。
他已不再有当年照片上的风华正茂了，连做擅长的数学题也变得迟钝起来。
我站在他身边，想帮点什么，却发现什么也干不了。
那些破旧的穿了几十年的衣服，早该扔垃圾桶，只有他还耐心细致地叠整齐。
我莫名地不敢去碰，我不敢穿着隔三差五换的新衣服去碰，碰那些比我年龄还大的衣服。
外公的退休金很高，却总爱早起去超市买差了几毛钱的鸡蛋，衣柜里放的昂贵的棉袄不穿，说是要出
席正式场合再穿，家里随便穿些，保暖就好。
　　外公热乎乎的大手摸了摸我的头，“想什么呢？
这么多天不见，怎么又长高了？
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”　　我苦涩地咧了咧嘴，“没吧，我早就不长了。
”　　长时间的忙碌中，他的头发早已乱糟糟。
他又和蔼地笑着，转身继续放衣服。
袖口的毛衣抽出一长段线头，我忽然意识到，不是我高了，是外公微缩变矮了。
　　不再站在过道里给他们造成麻烦，我坐在堆满麻袋的床上。
外婆忽然拿着一双鞋走到我面前，“这双鞋我给你留着啊。
”一双新的白色的高跟鞋，只是经过多少东西的挤压和岁月的浸染后，出现褶皱，泛上轻微的黄色。
　　“外婆，我穿不到。
”　　“怎么穿不到？
将来你上台表演，‘女士们，先生们——’多有派头不是？
”　　看着外婆惟妙惟肖的表演，我憋着气差点没笑出声，殊不知这样的款式早已淘汰了多少代，只
有外婆还把它当个宝。
她连些旧布旧衣服也不肯放过，拆下来补做一块毯子或毛巾，边边角角也能做小装饰。
可是，外婆当年在舞台上的风采是不能如衣服一样拆了又补的。
　　如果我只见过一次照片上的外婆，几十年再如今朝去看，是不是她已经面目全非了？
　　时间不能放过那些旧物，是不是也不能放过外婆的容颜？
　　我不能自制地颤了颤，木床发出轻微的嘎吱声。
原来，床，也老了。
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媒体关注与评论

　　或许冥冥之中总是会有光的印记，那几个气孔，那些每日照进来的光，那些光里浮动的尘埃，像
我的童年，总有一天，会离开会淡薄下去，可也总有一些人一些记忆会陪伴我一生，这是我此生的财
富。
　　　　——丁威（获第十二届新概念作文大赛一等奖）　　　　被你拥有的东西你并非真正懂得如
何去珍惜，就好像一地散落的向日葵花瓣，细腻的金灿灿，但原本的生命却只剩下光秃秃的墨绿色的
支杆。
　　　　——徐真然（获第十二届新概念作文大赛一等奖）　　　　当你关注一个人的时候，你会发
现世界似乎都是黑白的，而他的一颦一蹙，似乎都是铅色世界的彩色画笔。
　　　　——辛晓阳（获第十二届新概念作文大赛一等奖）　　　　我看到许许多多寂寞的尘土扬起
于我十七岁的夏季，而到我十八岁的时候，它们却还迟迟不肯落下。
　　　　——辜妤洁（获第十二届新概念作文大赛二等奖）　　　　每一座城市都如同湖水上的浮萍
之花，不断地吸引着你与她们的根茎相连，然后在巨大叶片的下方，深深地缠绕在一起。
　　　　——陈霏（获第十二届新概念作文大赛二等奖）　　　　我固执地相信，歌声属于诗人，光
彩属于盲者。
鲜红色的浮光流彩，是文明在历史中受难的伤口的颜色，坚固，奇妙，似一块美丽的魂灵的伤疤。
　　　　——邢颖（获十二届新概念作文大赛二等奖）
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