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内容概要

　　简·奥斯汀收到了这样的退稿信：“如果阁下要我们买下这本书的话，我们宁愿用同样的价钱把
书退回去——只求您打消这个念头。
”
　　艾米莉·狄金森设法忘掉这样的评语：“奇怪⋯⋯这些诗的韵脚都押错了。
”
　　塞缪尔·贝克特不想知道这样的评语：“这两本书我都看不下去——也就是说：我的目光根本就
拒绝在任何一页上面逗留。
”
　　纳博科夫没听从这样的建议：“我建议不如把这本书用石头埋起来，一千年后再找人出版。
”
　　不仅如此，海明威、普鲁斯特、克里斯蒂、乔伊斯、惠特曼等百逾位名家，也都收到过最残酷、
最恶毒的退稿信。
而今，这些退稿信一并收录在本书里。
因此，《退稿信》在问世之初，曾因为让众多出版社颜面尽失而遭致强烈抗议。
然而，对于仍在创作路上跌跌撞撞前行的人而言，它显然是一剂令人振奋的强心剂：看到这么多大文
豪在成名前受到如此无情的贬毁，谁还会在意眼前的失意？

　　除了丰富的退稿信件，书中还收录了许多出版轶闻，以及各位作家小传。
无论你是喜欢阅读文学、对名家创作辛酸史感兴趣，或是执着于文学创作，这本书绝对能让你在享受
阅读趣味之余，拥有更广阔的文学视野。
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作者简介

　　安德烈·伯纳德（André
Bernard），他编选了本书中的退稿词以及轶闻，并撰写了本书的编者序言。
他在数家出版社当过编辑，作为编辑，他曾寄出为数众多的退稿信。
本书却一投手推车出版社即中，未曾遭遇一次被退稿的经历。
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书籍目录

发出本书所引退稿信的出版者W。
H。
艾伦出版社《美国信使》杂志社《大西洋月刊》杂志社《黑面具55杂志社巴伯斯与梅芮尔出版社波尼
与利瓦伊莱特出版社乔纳森·凯普出版社《世纪》杂志社恰托与文德斯出版社科利尔出版社成廉·柯
林斯父子出版社《谷丘》杂志社唐诺·渥汉出版社约翰·戴伊出版社日晷出版社双日出版社达克渥斯
出版社法柏出版社伯纳德·盖斯出版社维特·葛兰茨出版社《好管家》杂志社《金玉良言》杂志社哈
科与布雷斯出版社哈泼兄弟与罗氏出版社威廉·海涅曼出版社霍加斯出版社⋯⋯收到本书所引退稿信
的作者
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章节摘录

　　《欢迎来到哈叹斯镇》是多克托罗的首部小说，故事背景设定在西部拓荒时期达科他地区的一个
小镇。
它可以被视为对美国西部电影类型的一种响应——小说里面没有英雄，大家都是惊慌失措的被害人。
故事通过镇长的角度来叙述，读者在一开始就看到一个外来的杀手在镇上烧杀淫虐，小镇几乎被毁灭
。
后来，一个俄国龟公带着他旗下的女郎们来到镇上，开了家新酒馆，小镇似乎又要恢复过去的光辉⋯
⋯可没想到那个杀手又回来了。
这本小说探讨了一种无所不在而且会一再重现的邪恶力量，可说是一部“后现代寓言”。
　　67岁才拿到大学文凭会不会太晚？
来自美国加利福尼亚州的传奇女作家哈丽雅特，多尔并不这么认为。
对她而言，人生似乎要到70岁才开始：74岁出版第一部小说《伊巴拉村的纪念之石》，就获得了当年
的美国国家图书奖，真可谓老蚌生珠。
多尔曾跟随丈夫在墨西哥生活多年，她的创作大多以墨西哥为背景。
除了《伊巴拉村的纪念之石》之外，此类作品还有后来的两部短篇故事集《阿兹特克太阳下》( 1990)
以及《草丛中的老虎》(1995)。
　　《伊巴拉村的纪念之石》叙述旧金山一对夫妇的遭遇与命运，故事开始于他俩决定移居墨西哥的
伊巴拉村：因为他们希望能继承祖先遗愿，所以就回到那间没水没电的祖厝，并恢复开垦已经荒废多
年的铜矿。
遗憾的是，男主角居然被诊断出白血病，只剩六年可活，而且健康日渐走下坡，最后只剩下女主角独
自继续他们的梦想。
这部小说述说的是一个文化交流的故事：两位主角把美国文化带进传统的墨两哥村落中，而更重要的
是他们学习了如何以传统墨两哥文化来面对命运的非理性安排（例如用石头来悼念逝者）。
　　一首爱尔兰歌谣是这么唱的：　“跑啊，跑啊，看你能跑多快；你抓不到我，我是姜饼人⋯⋯”
　　这很符合《姜饼人》主角Dangerfield在书中的表现：他是个前去都柏林三一学院就读的美国退伍
军人，读的是法律，却偷拐欺骗样样都来；与其说他是个大学生，不如说他是个淫荡的恶棍，专门拐
骗女人芳心，常常采取“打带跑”战术，跑得跟姜饼人一样快。
Danger{ield让人想到乔伊斯《尤利西斯》里面喜欢乱搞的Leopold Bloom，只不过作家是来自美国的詹
姆斯，唐利维。
　　据作者说，　《姜饼人》曾被退稿45次，后来好不容易被巴黎的奥林匹亚出版社出版，却是被列
在一个黄色书刊的书系里，因此引发两方之间长久的法律诉讼——可笑的是，最后出版社倒闭，被唐
利维买下了。
Dange出eld的背景，确实有　　几分反映出作者自己的经历：高中毕业后成绩太烂，美国没有任何一
间大学愿意收他，所以才跑到三一学院就读，成为乔伊斯的校友。
1967年，从小生长在纽约的唐利维回归父母的祖国，成为爱尔兰公民——据说，原因之一是爱尔兰作
家不用缴税。
　　⋯⋯
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